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Проснувшись на следующее утро, Когума попыталась сосредоточиться на своих ощущениях, но температура в комнате, казалось, мало отличалась от вчерашней.
Понимая, что, лежа под одеялом, ничего не узнаешь, она поднялась с постели, но благодаря кондиционеру холода не почувствовала.
Апартаменты у станции Хинохару, где она поселилась, начав жить на стипендию, предназначались для рабочих местных заводов. Когума всегда считала, что централизованное кондиционирование здесь — излишество. Но для жильцов, среди которых были не только те, кто спал ночью и работал днем, возможность закрыть ставни, забыть о палящем солнце за окном и спокойно выспаться, вероятно, была необходимой деталью быта.
Когуме не пришлось, подобно мадам Кюри в суровом Париже, наваливать на одеяло стулья и столы, чтобы согреться, и она была за это благодарна. Но сейчас ей нужно было узнать температуру снаружи — там, где ей предстояло ехать.
Накинув мотокуртку прямо поверх пижамы, Когума открыла дверь и вышла на балкон.
Уличный воздух не показался ей таким ледяным, как обещали в прогнозе. Небо, выхоложенное за ночь, было ясным, светило солнце, и погода казалась почти погожей. Однако по сухости во рту она поняла, что влажность сильно упала.
В первые мгновения после выхода из тепла человеческое тело, привыкшее к обогреву, не сразу чувствует мороз. Это правило работает хоть в Подмосковье, хоть в Арктике. Кожа еще не успела ощутить холод, но зрение уже подсказало Когуме, что это утро отличается от всех предыдущих.
Её «Каб», припаркованный на стоянке у дома, был полностью покрыт белым инеем.
Вернувшись в комнату, Когума принялась готовить завтрак и обед, лихорадочно соображая. О том, что сегодня ударят январские морозы, она знала еще вчера из радиопрогноза, но в итоге так и уснула, не придумав никакого плана.
Из защиты от холода у неё была только тонкая однослойная куртка, которой до вчерашнего дня вполне хватало. Было еще пальто, в котором она ездила в школу на велосипеде прошлые зимы, но оно было длинным, с широким воротником и вряд ли бы выдержало напор ветра на мопеде.
Пока в месс-тине варился рис, Когума собралась в школу и приготовила нехитрый завтрак: тост, вареное яйцо, яблоко и растворимый кофе. Слушая новости по радио, она разозлилась на диктора, объявившего о «самом холодном утре этой зимы», но тут же подумала, что ей еще повезло — она хотя бы едет в школу утром, а не на работу в ночь.
Рейко как-то рассказывала: когда она подрабатывала ночным курьером и видела в прогнозе погоды пожелание «сегодня будет морозно, так что ложитесь спать в тепле», ей хотелось запустить смартфоном в стену.
Завтракая, Когума так и не нашла изящного решения. Единственное, что она сделала — надела под школьную блузку белье с длинным рукавом.
Время поджимало. Одетая в форму и мотокуртку, с рюкзаком в руках и шлемом на голове, Когума вышла к мопеду. Она вставила ключ, нажала на кикстартер, но двигатель не отозвался.
Впервые с момента покупки «Каба» в начале лета Когума вытянула рычаг обогатителя (чока) и снова ударила по кику. Мотор, немного покашляв, ожил.
Пока двигатель прогревался на чоке, Когума тряпкой счищала иней с сиденья и руля. «Похоже, мне нужен чехол», — подумала она. Раньше ей казалось, что чехлы нужны только тем, кто трясется над каждой царапиной, но зимой это была сугубо практичная вещь. Снова расходы.
Надев перчатки с пупырышками, она почувствовала: рукам в муфтах тепло.
Звук мотора выровнялся. Когума забросила рюкзак в задний кофр и застегнула молнию куртки до самого подбородка. Поскольку подготовиться к холоду она не успела, пришлось использовать проверенный метод, которым она пользовалась чаще всего с тех пор, как села на «Каб».
Терпеть. Другого выхода нет.
Пока она готовилась, сидя на неподвижном мопеде, холод казался терпимым. До школы чуть больше двух километров — минут десять, как-нибудь выдержу. Но стоило Когуме тронуться с места, как она поняла, насколько заблуждалась.
Набегающий поток ветра мгновенно обрушил температуру. Ветер гулял внутри слишком свободной куртки; от открытого лица (шлем-джет и очки оставляли рот беззащитным) до кончиков пальцев ног в тряпичных кедах — мерзло всё тело.
Даже муфты на руле, которые вчера казались чудом, теперь начали пропускать холод внутрь.
Чувствуя себя так, будто она плывет в бассейне с колотым льдом, Когума добралась до школы и припарковалась. Обычно она не считала школу уютным местом, но сейчас ей хотелось одного — поскорее оказаться в классе, где работает отопление.
Чуть позже с шумом приехала Рейко на «Хантере». В кроссовом шлеме и летной куртке она выглядела чуть более защищенной, но и её била крупная дрожь. Руки Рейко так закоченели, что она с трудом смогла вытащить ключ из замка зажигания.
Когума и Рейко быстрым шагом направились к дверям школы. Обе молчали. Если бы они попытались что-то сказать, их голоса превратились бы в неразборчивое дребезжание.
Они понимали друг друга без слов: если сейчас же не заняться серьезной подготовкой, зиму на «Кабах» им не пережить.
