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На следующий день после того, как осень окончательно заявила о своем уходе, Когума проснулась в то же время, что и вчера. В её однообразное утро, заполненное привычным завтраком, добавилась одна новая деталь.
Красная мотокуртка, надетая поверх школьного блейзера.
Это был новый, нераспечатанный экземпляр типа «свингтоп», который она получила в подарок в мастерской подержанных байков, где постоянно бывала по делам ремонта или покупки запчастей. Когума несколько раз примеряла её ради любопытства, когда было еще жарко, но по назначению — из суровой необходимости — надела впервые.
Еще во время первой примерки Когума подумала: кажется, дизайнеру этой куртки просто не выделили бюджета на всё то, что действительно нужно для езды на мотоцикле.
Обычно на мотокуртках сзади есть прорези для вентиляции, но на той, что была на Когуме, они были чисто декоративными. Кнопки, которые должны были фиксировать воротник у горла при сильном ветре, оторвались «с мясом» при первой же попытке их застегнуть.
Собственно, именно поэтому эту куртку, сшитую когда-то для раздачи персоналу какой-то гоночной команды, Когуме отдали бесплатно. И теперь ей очень хотелось чего-то более качественного.
Дизайнер, судя по всему, честно старался уложиться в лимит: молния была прикрыта клапаном, а рукава и подол имели эластичные вставки для защиты от ветра. Однако на самой молнии был крошечный язычок, за который вряд ли получится ухватиться закоченевшими зимними пальцами.
«И кнопки, и прорези... Видимо, подразумевается, что тот, кому это досталось, сам доведет вещь до ума», — подумала Когума. Она застегнула молнию и подняла воротник, на котором от кнопок остались лишь сиротливые обрывки ниток.
Если приделать к язычку молнии что-то, за что удобно хвататься, если пришить к воротнику новые кнопки... Пока она выходила из дома с рюкзаком за плечами и седлала «Каб», размышляя об этих доработках, искушение потратить деньги на новую куртку немного поутихло.
Почувствовав, что со вторым слоем одежды поверх блейзера ехать стало гораздо легче, Когума добралась до школьной парковки.
Рейко уже была там: она пристегивала переднее колесо своего «Хантера» цепным замком к столбу. Она тоже сменила гардероб — на ней была зеленая летная куртка ВВС США. Похоже, Рейко тоже не улыбалось больше платить Когуме «штрафы» за слово «холодно».
— Доброе утро, «двадцать тысяч», — сказала Рейко, протягивая руку. По звуку мотора она еще издалека поняла, что это Когума.
Припарковавшись, Когума достала из стального кофра свой тросовый замок и передала подруге. Рейко пристегнула и её «Каб» к столбу.
«Двадцать тысяч» — это цена летной куртки Рейко. Когума понятия не имела, в какие такие переделки Рейко планирует попадать на своем мопеде, но когда услышала, что та купила себе на зиму куртку из огнеупорного нейлона, поддразнила её: «Смотрите-ка, двадцать тысяч иен на ножках пошли».
— Подумаешь! Зато твоя вообще даром досталась! — Рейко поднялась и потрогала ткань куртки Когумы (смесь хлопка и нейлона). Затем она погладила свою куртку, ощущая ладонью текстуру негорючего волокна, и издала удовлетворенный вздох — мол, не зря купила.
На парковке еще оставалось время до звонка. Рейко, продолжавшая ощупывать куртку на плечах Когумы, внезапно замерла. Она что-то заметила, и её лицо перекосилось от досады. Она резко отдернула руку.
Когума сразу догадалась, что именно нашла Рейко. Хоть они и не были подругами с детства, как владельцы «Кабов» они делили общие инстинкты и восприятие вещей.
Когума коснулась своего рукава, а затем силой перехватила руку Рейко, пытавшейся спрятать свой локоть, и посмотрела на рукав куртки за двадцать тысяч. Внешняя сторона, линия шва от запястья до плеча. Это то, на что мотоциклист смотрит в первую очередь при выборе верхней одежды.
Куртка для езды — это не просто вещь для прогулок по городу или горам. Она постоянно подвергается давлению ветра. Если надеть дешевую поделку, именно этот шов лопнет первым под напором встречного воздуха.
Куртка Когумы была дешевой во всём — от ткани до фурнитуры. Но шов, соединяющий рукав с основой, был прошит тройной строчкой. В то же время на куртке Рейко, предназначенной для пилотов авиации, строчка была лишь двойной.
Дизайнер бесплатной куртки Когумы, похоже, всё-таки понимал толк в мотоциклах. Несмотря на тотальную экономию, в рамках ограниченного бюджета он проявил свою профессиональную гордость байкера.
«Раз так, мог бы и воротник сделать покрепче», — подумала Когума и направилась к классу.
Рейко плелась следом с абсолютно понурым видом, как проигравшая сторона.
Всего лишь один шов. Всего лишь одна лишняя нитка. Иногда именно такая мелочь отделяет жизнь от смерти. В этом и заключается суть езды на мотоцикле.
И, наверное, только люди с «мотоциклом головного мозга» могут придавать таким вещам такое огромное значение.
