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На следующий день, посетив компанию медицинских анализов в Кофу, Когума и Рейко были приняты на работу. Они стали курьерами, объезжающими медицинские учреждения в Кофу и окрестностях для сбора биоматериалов.
Запоминание запутанных маршрутов в центре города потребовало определенных усилий, но вскоре они привыкли, следуя указаниям навигации на выданных планшетах.
В больницах и клиниках они забирали пробирки с анализами крови или костного мозга, помещали их в изотермические контейнеры, крепили на багажники своих «Кабов» и везли в офис. Пункты назначения и маршруты оставались неизменными, но дорожная ситуация и погода менялись каждый день.
По словам директора, раньше, когда вместе с анализами принимали бумажные бланки, курьерам приходилось самим проверять правильность заполнения на месте. Теперь же они просто принимали электронные заявки через планшет, а проверку данных осуществляло специальное приложение или сотрудники головного офиса в режиме онлайн.
Общение с клиентами, которое Когума считала для себя тяжким бременем, на деле оказалось делом мимолетным: медицинские работники были вечно заняты и немногословны. Если же в частной клинике попадался скучающий врач, любящий поговорить, достаточно было просто сделать вид, что ты очень торопишься.
Одежда тоже не стала проблемой — Когуме разрешили работать в её привычных джинсах и красной мотокуртке. Все курьеры, в основном студенты на подработке, одевались кто во что горазд.
Общения между коллегами почти не было. Время выезда, возвращения и отметки в табеле у всех разнилось. Когума лишь пару раз перекинулась словами с другими курьерами, когда подменяла коллегу, чей мопед сломался неподалеку. Пока они с Рейко ждали распоряжений в офисе, другие подработчики к ним не подходили.
Это была монотонная работа: приехать в компанию в Кофу к определенному часу, проехать по одному и тому же маршруту, посетить тех же клиентов и вернуться примерно в то же время. К повторяющимся действиям быстро привыкаешь, и в этом даже был свой плюс.
Раньше, когда Когума просто каталась после школы, она не любила ездить по одним и тем же местам. Она стремилась каждый день находить новые дороги и новые цели. Именно в этой новизне она видела смысл владения мотоциклом, а не автобусом или поездом.
Но, проезжая одни и те же улицы по работе, Когума изменила свое мнение. Она поняла: если езда — это не просто развлечение, а ответственность, то именно стабильность и повторяемость маршрута ведут к точности и безопасности.
Когда путь и цель неизменны, ты начинаешь замечать мельчайшие детали на дороге. Стараясь сделать каждую поездку максимально плавной, ты быстрее видишь аномалии и становишься чувствительнее к опасности.
Когума начала понимать чувства почтальонов, годами ездящих по одним и тем же адресам, или гонщиков, нарезающих круги по одной и той же траектории на автодроме. Они тоже повторяют движения, которые никогда не бывают идентичными на сто процентов, стремясь максимально приблизиться к идеалу.
Она вспомнила свою летнюю подработку по перевозке школьных документов. Тогда она тоже моталась между Кофу и Хокуто, и те поездки по магистралям и городским улицам заметно подняли её навыки вождения, хотя она тогда была совсем новичком.
Маршрут, который тогда был для неё серьезной работой, теперь стал просто дорогой в Кофу. Сейчас она ездит по куда более сложным улицам в гораздо более суровом климате. Пожалуй, в этом и заключался её рост. «Каб» стал для Когумы линейкой, которой она измеряла собственный масштаб.
Когума подумала: если бы она сделала вождение «Каба» своей профессией, возможно, когда-нибудь она смогла бы так же спокойно ехать по зоне боевых действий или стихийного бедствия, как на обычной прогулке. Но езда, лишенная эмоций и новых открытий, вряд ли принесла бы ей радость. Лучше относиться к этому просто как к способу заработать на карманные расходы во время каникул.
Ездить по одной дороге, максимально избегая рисков и опасностей — это «правильный» способ эксплуатации «Каба». Но это не тот стиль езды, которого жаждала её душа.
Подработка по сбору анализов продолжалась без сбоев. Для Когумы, у которой не было родного дома в деревне, куда стоило бы поехать на праздники, было благом то, что работа в новогодние дни хоть и сократилась, но не исчезла совсем. Пока другие курьеры отдыхали, они с Рейко выходили на смены и получали праздничные надбавки.
Зимние каникулы подходили к концу. К последнему рабочему дню на счет Когумы пришла зарплата за месяц — довольно внушительная сумма.
Этого остатка с лихвой хватило, чтобы восполнить брешь в бюджете, пробитую осенне-зимними тратами. Пока Когума не планировала ничего покупать, но знала, что такая необходимость может возникнуть в будущем.
Скоро начнется третья четверть.
Впереди февраль — пик холодов и снегопадов в Яманаси.
Весна еще далеко.
