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🛠 Техническая часть и тюнинг
• ウインドシールド (Windshield) / Виндшилд: Прозрачное ветровое стекло. Для героинь оно стало «святым граалем». В мире «Кабов» считается самым эффективным средством от холода, так как убирает давление ледяного воздуха на грудь.
• レッグガード (Leg Guard) / Лег-гарды: Белые пластиковые щитки, закрывающие ноги. У обычного «Каба» они есть в базе, а у «Хантера» Рейко их нет, из-за чего ей пришлось «колхозить» детали от старого почтового мопеда.
• タイヤチェーン (Tyre Chains) / Цепи противоскольжения: Настоящие металлические цепи на колеса. Для маленьких колес «Каба» они выглядят как игрушечные, но позволяют ехать по льду и глубокому снегу.
• チョークレバー (Choke Lever) / Рычаг обогатителя (Чок): Механизм для запуска холодного двигателя. Он ограничивает подачу воздуха, делая топливную смесь «богаче», чтобы мотор схватил в мороз.
• リビルド (Rebuild) / Ребилд: Восстановленная техника. Сии купила «ребилд» профессиональной кофемашины — она была подержанной, но полностью пересобранной из новых запчастей.
🧥 Экипировка и материалы
• アヴラッシヴ・ウール (Abrasive Wool) / Необработанная шерсть: Ключевой термин «зимней» арки. Это шерсть, из которой не вымыт натуральный животный жир (ланолин). Она пахнет овцой, липкая на ощупь, но обладает магическим свойством — она не продувается и греет, даже если намокнет.
• スイングトップ (Swing Top): Легкая куртка (ветровка) Когумы. Изначально это куртки для гольфа, которые стали популярны у байкеров за удобство движений, но в мороз они бесполезны без подкладки.
• カバーオール (Coverall) / Комбинезон: «Космический костюм» девочек. Цельный костюм, который надевается поверх одежды. Идеален для зимы, так как между курткой и штанами не задувает ветер.
• ネックウォーマー (Neck Warmer) / Бафф: Флисовая или шерстяная «труба» на шею. Незаменимая вещь, чтобы закрыть щель между шлемом и воротником.
☕ Культура Кафе и Сии
• イタリアン・バール (Italian Bar) / Итальянский бар: Мечта Сии. В отличие от японских кафе, это место, где люди пьют эспрессо быстро, часто стоя, и общаются с баристой.
• グラッパ (Grappa) / Граппа: Крепкий итальянский алкоголь из виноградного жмыха. Сии добавляла его в кофе девочкам, чтобы «разгнать кровь» после обморожения.
• テオレ (The au Lait): Чай с молоком, приготовленный с помощью пароотводной трубки эспрессо-машины. Получается очень густая, кремовая пена.
• マキネッタ (Macchinetta) / Мока: Гейзерная кофеварка. Тот самый тяжелый «девайс», который Сии хотела взять в поход, чтобы варить «правильный» кофе на костре.
🚲 Мир «Кабов»
• リトルカブ (Little Cub) / Литтл Каб: Мопед, который купила Сии. У него колеса 14 дюймов (против 17 у обычного), он ниже, легче и считается «женским» или «городским». На нем Сии наконец-то смогла доставать ногами до земли.
• 二人乗り (Futari-nori) / Тандем: Езда вдвоем. По японским законам, на мопеде 50сс это запрещено, а на 125сс (как у Рейко) можно, только если у водителя стаж прав более года. Поэтому Сии поехала именно с Рейко.
• ダブルシート (Double Seat): Длинное сиденье. Заменяет стандартное одиночное седло и багажник, позволяя возить пассажира или менять позу в долгой поездке.
💬 Сленг и метафоры
• マンボ (Mambo) / Танцевать мамбо: Старый байкерский сленг. Когда заднее колесо мопеда на льду или в грязи начинает бешено вилять из стороны в сторону, это напоминает движения в танце мамбо.
• ねこ道 (Neko-michi) / Кошачья тропа: Местное название узких, часто неосвещенных тропинок и срезов. Именно на такой тропе Сии попала в аварию.
• ゴマメの歯軋り (Gomame no Hagishiri): Идиома, означающая «бессильную ярость» или «скрежет зубами от невозможности что-то изменить» (дословно: «скрежет зубов маленькой сушеной рыбки»). Так Когума чувствовала себя, когда Сии просила её прогнать зиму, а та не могла.
