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Когума ехала на «Супер Кабе» по дороге, которая на картах обозначается лишь тонкой пунктирной линией.
Прошел почти год с тех пор, как весной второго класса она купила свой мопед. Она миновала лето, встретила осень и преодолела зиму — главное испытание для любого мотоциклиста.
В этом году весна в Южных Альпах выдалась теплее обычного. И хотя пик горы Каи-Коматакэ всё еще был покрыт снегом, окрестные невысокие горы уже вовсю переливались красками свежей зелени.
Когда исчезают снежные шапки и изморозь на деревьях, горные дороги наконец освобождаются от круглосуточного ледяного плена. На «Кабе» снова можно ездить везде.
До сих пор жизнь Когумы с мопедом была полна ограничений.
Прошлым летом она была новичком, едва севшим на байк. Ей не хватало ни навыков, ни экипировки, и мир вокруг, который она начала открывать благодаря «Кабу», был еще совсем тесным.
К осени она обрела тело, способное справляться с нагрузками, и гардероб, подобранный на основе личного опыта. Но ей катастрофически не хватало средств, чтобы кормить свой мопед бензином, греть его маслом и заменять детали, стирающиеся в пыль во время поездок.
Зимой же количество дорог сократилось физически. В Яманаси, где жила Когума, проезд по магистралям оставался открытым, но лесные тропы, которыми пронизана гористая префектура, сковал лед. Даже на равнинах снег или ледяной дождь таили в себе опасность, с которой не шел в сравнение ни один летний ливень.
Но теперь Когума была свободна от всего, что раньше связывало её по рукам и ногам.
Зима закончилась, навыки вождения отточены, а благодаря подработке в кошельке было не так пусто.
В школе уже начался новый учебный год, и Когума стала третьеклассницей. До промежуточных экзаменов и прочих заданий было еще далеко, а в преддверии «Золотой недели» в конце месяца в классах царила расслабленная атмосфера — то ли из-за весеннего тепла, то ли из-за общей лени.
Благодаря всему этому Когума могла вот так наслаждаться свободным временем после уроков. Нет ничего приятнее, чем просто бесцельно колесить на «Кабе».
Обычно она выбирала асфальтированные дороги, но даже если путь внезапно становился гравийным или вовсе превращался в бездорожье, «Каб» шел без проблем. Запас хода у него тоже был отменным. Даже если заиграться и обсохнуть посреди гор, у неё в заднем кофре всегда припрятана канистра — переделанная жестянка из-под моторного масла с запасом бензина. А если сгорит и он, всегда можно заглушить мотор и скатиться вниз по склону к цивилизации.
Забравшись в какую-то глушь на безымянную тропу, Когума оказалась перед развилкой.
Она не планировала маршрут, а обе дороги выглядели совершенно одинаково. В такие моменты выбор может привести либо к тупику, либо к сужению тропы до непроходимости. Но в поездке без цели это тоже своего рода удовольствие. Когума не боялась увидеть конец дороги.
Она смотрела на развилку с лицом, напоминающим Тосиро Мифунэ в фильме «Телохранитель». Подражая его герою, Кувахатэ Сандзюро, Когума подобрала с земли сухую ветку и уже занесла руку, чтобы подбросить её и довериться случаю.
Но она замерла. Опустив руку, Когума бросила ветку в переднюю корзину своего «Каба» и развернула мопед.
Глядя на ветку, прыгающую в корзине в такт неровностям обратного пути, Когума прошептала:
— Я могу поехать куда угодно.
Но куда же мне на самом деле стоит поехать?
Примечание: Отсылка к фильму «Телохранитель» (Yojimbo) Акиры Куросавы подчеркивает новый уровень крутости Когумы. Там герой бросал палку, чтобы выбрать путь, но Когума решает, что ей больше не нужно полагаться на случай — она сама выбирает свое направление.
