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Первое воскресенье после начала второй четверти. Когума и Рейко направлялись в Токио на поезде.
Речь шла о журнальном спецпроекте с восхождением на «Кросс Кабах» на Фудзи, в котором они участвовали летом в качестве подработки. Ответственный редактор связался с ними и сообщил, что черновик статьи и видео готовы, поэтому пригласил их в главный офис для финальной проверки. Девочки решили воспользоваться присланными билетами на экспресс линии Тюо и отправиться в издательство в Токио.
Рейко порывалась поехать в Токио на «Кабах». Она утверждала, что если сдать билеты в кассу, то за вычетом расходов на бензин у них останется приличная сумма на карманные расходы. И для Рейко, чей родительский дом был в столице, и для Когумы, которая несколько раз ездила в Хатиодзи присматривать университет, Токио, граничащий с Яманаси, не казался какой-то недостижимой для мопеда целью. Но Когума чувствовала: если знать только поездки на «Кабе», можно превратиться в ограниченного и зашоренного человека.
В итоге Когума настояла на своем, и они сели на экспресс в Нирасаки. Рейко поначалу ворчала на возню с турникетами и ожидание на платформе, но, уплетая купленный в магазине бенто и глядя в окно из прохладного кресла, быстро сменила гнев на милость. Она даже начала наслаждаться специфической атмосферой старых вагонов экспресса — тем особым духом вещей, чей срок службы подходит к концу и которые скоро исчезнут.
Когуме тоже было приятно ощутить поездку на поезде как нечто свежее и необычное. Одно осознание того, что бюджет издательства бережет её собственный кошелек, поднимало настроение. Поезд — это не «Каб», где ты сам управляешь процессом и несешь ответственность за каждый маневр; здесь ты полностью полагаешься на других. Иногда это полезно.
Была и еще одна причина, по которой Когума выбрала поезд, но о ней она решила подумать позже.
Путешествие до Токио пролетело быстро. Пейзажи, которыми можно было любоваться в курортном настроении, закончились в первой половине пути, а дальше потянулись бесконечные виды типичных пригородных веток. Пролетая станцию за станцией, расположенные с пугающей для жителя Яманаси частотой, они вскоре приблизились к Синдзюку.
В дороге говорили в основном о будущем Рейко. До выпуска оставалось полгода, а Рейко по-прежнему «ничем не хотела становиться». Она съездила домой, чтобы объясниться с родителями, но те вовсе не стали протестовать против её нежелания учиться или работать. Напротив, они предложили ей массу вариантов: от академического отпуска и ухода в монастырь до самообразования, помощи в семейном деле или занятий искусством. И когда среди прочего прозвучало слово «странствия», Рейко почувствовала, что на неё снизошло озарение.
Вспомнив совет Когумы, она даже подготовила приличное обоснование — якобы ей нужно выучить язык для подготовки к стажировке за границей. Теперь Рейко выглядела так, будто все её жизненные проблемы уже решены.
Спрашивать «а что потом?» было бессмысленно. Рейко была из тех, кто предпочитает думать о будущем по мере его наступления. Видимо, её родители это понимали. Есть люди, для которых жизнь, расписанная на годы вперед, кажется невыносимой клеткой.
Когда Рейко спросила Когуму о её планах, та ответила, что все процедуры по стипендии и рекомендации уже завершены. Осталось только одно — подписать договор с общежитием.
Услышав, что в этом общежитии запрещены мотоциклы, Рейко отмахнулась характерным жестом и отрезала: — Это даже не обсуждается.
«Я еще сомневаюсь», — хотела сказать Когума, но в этот момент поезд прибыл на Синдзюку.
Выйдя из западного выхода вокзала и направляясь к современному зданию издательства, Когума почувствовала некоторую неловкость из-за своего внешнего вида. В душном Токио, где еще стояла летняя жара, Когума была в джинсах и белой рубашке из шамбре, а Рейко — в рабочих брюках и синем свитшоте с обрезанными рукавами.
Тем не менее, собравшись с духом, они отметились на ресепшене, получили пропуска и прошли в конференц-зал.
Поскольку выносить материалы из здания было нельзя, проверку проводили на месте. Работа была скорее формальной: Когума и Рейко, не смысля в издательском деле, могли лишь указать на ошибки в технических терминах.
Слово «восхождение», фигурировавшее на этапе планирования, из статьи исчезло. Вместо этого проект превратился в рассказ о том, как две девушки знакомятся с «неизвестной инфраструктурой Фудзи — дорогой для бульдозеров». Никаких описаний страданий от горной болезни — просто необычный туристический репортаж.
Видео для канала издательства было смонтировано в том же духе. Несколько фраз, сказанных ими на горе, пришлось переозвучить — девочек попросили наговорить новый текст в микрофон.
Когда с делами и бумагами на гонорар было покончено, редактор протянула Когуме небольшую коробку. Внутри оказался смартфон. — Когума-сан, вы ведь всё еще с «раскладушкой»? Один из наших сотрудников отдал свой старый смартфон. В теории, вы можете просто переставить свою SIM-карту, и он должен заработать.
Редактор пояснила, что в штате есть человек, пишущий о гаджетах. По работе он обязан всегда иметь при себе флагманы, а при покупке новой модели он забыл сдать старую в трейд-ин, и почти новый аппарат лежал без дела.
Когума давно думала, что с «Кабом» ей не помешал бы доступ к интернету для поиска информации, но цены на смартфоны в магазинах были ей не по карману. Подарок был как нельзя кстати. Рейко, у которой модель была даже чуть старше этой, смотрела с завистью, поэтому Когума поспешила спрятать трофей, пока подруга его не перехватила.
Она переставила SIM-карту на месте — звонки работали. Интернета пока не было из-за настроек тарифа, но это был вопрос времени и смены оператора.
Покинув издательство, Когума и Рейко поняли, что их обязательства по контракту выполнены. Вдобавок к деньгам Когума получила смартфон. День был потрачен не зря. На обратном пути в экспрессе Рейко учила её пользоваться новым гаджетом, и за этим занятием они незаметно доехали до Нирасаки.
Об истинной причине, по которой Когума выбрала поезд, она так и не рассказала.
За несколько дней до этого, когда она ехала на «Кабе» по привычному школьному маршруту, Когума кое-что заметила. Едва уловимый посторонний шум. Механический лязг, которого раньше никогда не было.
Она не хотела признавать, что именно это заставило её побояться ехать на «Кабе» на дальнее расстояние в Токио.
В понедельник Когума, как обычно, собралась в школу. Все эти дни мопед, несмотря на шум, исправно возил её на учебу и за покупками. Она повернула ключ и резко нажала на кикстартер. Двигатель не отозвался.
«Каб» Когумы перестал заводиться.
