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Сколько бы Когума ни нажимала на кикстартер, «Каб» лишь издавал звуки, следующие за движением рычага, но наотрез отказывался заводиться.
Посторонний шум, который беспокоил её последние несколько дней, всё еще был слышен. Звук, напоминающий то, как мышь что-то грызет.
Мобилизовав все свои знания и опыт, Когума первым делом вспомнила о том, как однажды у неё закончился бензин. Она подняла сиденье и взглянула на датчик — стрелка указывала на отметку 4/5 бака. Даже не сомневаясь в исправности прибора, она коснулась ладонью бензобака под сиденьем: холод металла подтверждал, что топлива внутри достаточно.
Убедившись, что топливный кран стоит в положении «ON», Когума вспомнила зимние утра, когда двигатель заводился неохотно, и вытянула рычаг воздушной заслонки (чока) под левой рукояткой руля. Снова удар по кику — и снова тишина.
«Мышиный» звук никуда не делся. Неужели эта невидимая мышь перегрызла какую-то важную деталь внутри двигателя?
Когума вспомнила слова Рейко, которая вечно ломала свой мопед из-за безумной езды и тюнинга. Рейко говорила: «Причин, по которым мотор не заводится, великое множество, но если он работал минуту назад и вдруг сдох — это либо топливо, либо искра».
Важность разделения и классификации неисправностей была понятна. Но поскольку внутрь двигателя заглянуть невозможно, Когума присела на корточки и, заглядывая вглубь за белый лед-шилд (передний фартук), нажала на кикстартер рукой.
Напрягая зрение и слух, чтобы найти источник «мышиного» звука, она наконец обнаружила очаг болезни. Свечной провод. Медная жила перебитого провода оголилась, и между ней и стальной рамой происходила утечка тока. Тот самый звук «грызущей мыши» был не чем иным, как треском искры, бьющей на корпус.
Когума не могла понять, как провод мог повредиться в таком защищенном месте, пока не вспомнила свое восхождение на Фудзи. Сколько раз она билась лед-шилдом о камни и задевала его коленями...
Передний фартук, который также служит кожухом для двигателя, до того как она заменила его на запчасть с разборки, был весь в трещинах и острых сколах. Видимо, один из таких зазубренных краев зацепил или перетер провод. А из-за дребезжания разбитого пластика она вовремя не расслышала посторонний шум, и «болезнь» перешла в запущенную стадию.
Раньше Когума считала, что лед-шилд — это чисто внешняя деталь, влияющая лишь на эстетику и защиту от ветра. Теперь же она поняла, что все части мотоцикла взаимосвязаны, и поломка одной детали неизбежно ведет к неисправности другой.
Причина была ясна, но исправить это мгновенно было невозможно. Когума выкатила велосипед, на котором ездила еще до покупки мопеда, и поспешила в школу.
Увидев Когуму, которая обычно приезжала задолго до звонка, влетающей в ворота на велосипеде в последнюю секунду, Рейко тут же прибежала с горящими от любопытства глазами.
— «Каб» сломался.
Урок начался раньше, чем она успела объяснить подробности. На перемене Рейко снова пристала с вопросами, но Когума лишь бросила, что разговор будет долгим, поэтому расскажет всё в обед.
Когда прозвенел звонок на перерыв, Когума, Рейко, Сии и Эми собрались на парковке — их обычном месте для обеда. Рейко по-хозяйски уселась на сиденье своего «Хантера», а Когума пристроилась на бетонном бордюре клумбы между Сии и Эми. Сии выглядела довольной такой близостью, но Когума чувствовала себя униженной — и физически, и морально — просто от того, что её собственного «Каба» не было рядом.
Впрочем, гордостью мопед не починишь, поэтому Когума принялась за свой обед (рис с консервированными моллюсками-асари, приготовленный в месс-тине) и попутно объяснила Рейко суть утренней поломки.
Рейко слушала, вгрызаясь в вьетнамский сэндвич «бан ми» с ветчиной, азиатскими травами и соусом ниок-мам, и ответила без тени раздумий: — Что ж, Когума-сан, у меня для вас готовы несколько планов ремонта: «Слива», «Бамбук», «Сосна» и, конечно, «Золотой». Какой выберете?
Когума подумала, что у Рейко железные нервы — так иронизировать над чужой бедой, но всё же попросила озвучить самый дешевый вариант.
— План «Слива» — это курс «всё по сто иен». Берешь медную проволоку из магазина «100 иен», соединяешь концы свечного провода, а сверху заматываешь синей изолентой оттуда же. Дешево и сердито.
При всей бюджетности, выглядеть это должно было паршиво. К тому же Когума сомневалась, что обычная изолента долго выдержит воду и грязь, летящие прямо на двигатель и провод.
— А план «Бамбук»?
Сии, сидевшая слева и уплетавшая пасту, с интересом наблюдала за диалогом. Эми справа ела пасту «Наполитан» из консервной банки палочками. Она не вмешивалась в разговор, который её не касался, и совершенно не тяготилась тем, что не участвует в беседе. Именно поэтому Когума и села рядом с ней, как бы вклинившись между ней и Сии.
Рейко, чувствуя себя центром внимания, отхлебнула сладкий вьетнамский кофе со сгущенкой и продолжила: — План «Бамбук» — это курс «Хозяйственный магазин за тысячу иен». Покупаешь в отделе автотоваров новый свечной провод на отрез и меняешь целиком.
Этот вариант показался Когуме разумным. Свечной провод идет прямо от головки цилиндра и является заметной деталью; ей не хотелось превращать его в уродливое нечто. Обмотанный красной или белой изолентой провод выглядел бы как вызов всем остальным байкерам в городе.
Чтобы не обижать Рейко, которая явно вошла в раж, Когума спросила про последний вариант.
— А «Сосна»?
Рейко просияла: — «Сосна» — это оригинальные запчасти Honda за десять тысяч иен! Заказываешь новую катушку зажигания в сборе с проводом и новый свечной колпачок.
— Исключено.
После трат на автомобильные права денег на счету почти не осталось, так что такие расходы были невозможны. К тому же Когума поняла, что у неё сейчас даже нет транспорта, чтобы доехать до склада запчастей.
Самым реалистичным был план «Бамбук» — купить всё необходимое в строительном гипермаркете, куда можно добраться на велосипеде или поезде. С этим решением Когума вернулась к своему обеду. Рис с асари, который казался безвкусным, пока она не видела выхода из ситуации, внезапно стал очень вкусным. Она даже нашла в себе силы мельком полюбоваться точеным профилем Эми, сидевшей рядом.
Сии, чьи губы покраснели от томатного соуса, подняла руку с вилкой: — А... а что за «Золотой план» над «Сосной»?
Когума про него совсем забыла. Лицо Рейко, уже начавшее грустнеть от того, что разговор заканчивается, снова засветилось: — Хороший вопрос! «Золотой план» — это тюнинг! Ставим высокопроизводительный провод Nology или SplitFire! Меняем катушку на усиленную от Daytona, Kitaco или Takegawa! Цена — по запросу!
— Заткнись.
В итоге план действий был определен. После уроков Когума доехала на велосипеде до гипермаркета в километре от перекрестка Макихара и купила провод. Затем ей пришлось изрядно попотеть, крутя педали на подъеме Сиритири-ива, где на «Кабе» она пролетала за секунды. Вернувшись домой в мыле, она переоделась в треники и сразу принялась за работу.
Со стороны свечного колпачка провод выкрутился легко, но со стороны катушки возникли проблемы. Конструкция катушки предполагала, что провод вклеен намертво, но Когуме удалось его отодрать. Соединив новый провод, она собрала всё обратно и с замиранием сердца нажала на кикстартер.
Из-за утренних бесплодных попыток свечу «залило» бензином, и поначалу она не хотела давать искру. Но после нескольких ударов «Каб» издал тот самый звук, которого Когума так ждала.
Двигатель работал ровно. Когума с облегчением выдохнула, убрала инструменты и, войдя в комнату, от усталости просто рухнула на пол. Она мгновенно уснула.
На следующее утро «Каб», как ни в чем не бывало, завелся с пол-оборота. Но стоило Когуме подъехать к школьным воротам, как случилось то, чего с ней давно не бывало — прокол.
Слезя с мопеда, она дотолкала его до парковки. Вспомнив, что сегодня короткий день и занятий будет немного, она решила заняться ремонтом в обед.
Рейко, решившая из чистого озорства помочь, с ухмылкой спросила: «Ваш заказ?».
Когума открыла стальной кофр. План «Слива» — поставить латку на старую камеру — отдавал нищетой, да и риск повторного прокола велик. План «Сосна» — купить дорогую усиленную камеру — бил по карману. Про «Золотой план» — замену дисков на литые бескамерные — не стоило и заикаться.
Когума достала из кофра новую камеру от оригинального поставщика, которую всегда возила с собой вместе с инструментами (она купила её по дешевке за 800 иен через интернет), и ответила:
— «Бамбук».
Выбирая «золотую середину» — не слишком дорого и не слишком бедно, — она сможет ездить на «Кабе» еще очень долго. Наверное, и её будущая жизнь со следующего года должна быть именно такой.
