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На следующее утро Когума выкатила велосипед.

Стараясь не смотреть на стоящий на парковке «Каб», она села в седло и направилась к школе.

Так продолжалось всегда до начала лета десятого класса, пока она не купила мопед. Меньше чем через полгода начнется жизнь, в которой ей не понадобятся ни «Каб», ни велосипед.

Спускаясь по склону Сиритири-ива, где можно было ехать не крутя педали, она заметила, что ветер, проникающий под форму, стал прохладным. Глядя на горные леса, где для багрянца листвы было еще рано, но зелень уже утратила свою былую густоту, Когума осознала: пришла осень.

Еще вчера было лето.

Миновав мост через реку Каманаси и преодолев пологий подъем, она добралась до школы. Проехав через ворота, Когума направилась к стоянке в глубине двора. Парковка под толевой крышей была разделена на две части: спереди — для велосипедов, в глубине — для мототехники. Тело Когумы по инерции дернулось было вглубь, но, вовремя спохватившись, она припарковалась на свободном месте в велосипедном ряду.

Поставив велосипед на подножку, она невольно потянулась рукой к подбородку. Осознав, что на ней нет шлема, она поправила волосы, притворившись, будто так и задумывала. Кажется, за этот год они стали чуть длиннее.

Когда она вошла в класс, Рейко еще не было. Это принесло облегчение. Ей не хотелось сейчас разговаривать с Рейко, которая первым же делом спросит про «Каб». Сии тоже не было. Проницательная Сии иногда умела не спрашивать о том, о чем Когума не хотела говорить, но, возможно, сейчас она была в классе у Эми.

Прямо перед звонком в класс вбежала Сии, а следом за ней — Рейко. То ли они так торопились, что им было не до Когумы, то ли из Когумы исчезло нечто, что раньше притягивало их взгляды, но они даже не посмотрели в её сторону.

На коротких переменах между уроками Рейко в одиночку расписывала свои вчерашние приключения. Она с жаром рассказывала, как носилась на «Хантере» по многоуровневым развязкам западного выхода Синдзюку, по Сибуе, где город вписан в рельеф ущелий, и по проспекту Утибори-дори, который показался ей отличным гоночным треком.

Когума поддакивала Рейко, мельком думая о том, что на поезде туда можно добраться меньше чем за три часа.

Наступил обеденный перерыв. Когума, Рейко, Сии и Эми, как обычно, собрались на парковке.

Рейко ела «жамбон-бёр» — сэндвич из багета с ветчиной и сливочным маслом. Когума принесла баклажаны, обжаренные в мисо, — сегодня она положила их в обычный контейнер, а не в месс-тин. У Сии была паста пеперончино на масле виноградных косточек (которое не так сильно портит вкус при остывании, как оливковое), а у Эми — армейский черный хлеб «коммисброт» и ливерный паштет.

Хвастовство Рейко продолжалось до самого обеда. Она закончила рассказом о том, как осмотрела окрестности университета в районе Киои-тё, куда Сии собиралась поступать. И тут Рейко, словно спохватившись, спросила: — А где твой «Каб»?

— Сломался. — В этот раз что? — Двигатель.

Брови Рейко поползли вверх. Было видно, что ей до смерти хочется узнать подробности поломки и спросить, как Когума собирается её чинить.

— Думаю вот: чинить или уже нет.

Выражение лица Рейко мгновенно изменилось. Она, которую раньше не прошибали никакие слова Когумы, вдруг стала выглядеть так, будто сейчас разрыдается.

Рейко жила в мире мотоциклов дольше Когумы и видела многих байкеров. Кто-то бросал это из-за травм, проблем с деньгами или семьей, а кто-то в один прекрасный день просто просыпался и понимал, что запал исчез.

Но в голове у Рейко возникли не те, кто просто «сошел с дистанции». Мир мотоциклов полон глупцов, которые продолжали ездить тогда, когда стоило бы остановиться. Люди, принесшие в жертву семьи и карьеру. Люди, чья жизнь пошла под откос из-за непомерных трат на байк. Были и гонщики, которые садились в седло еще до того, как срастались переломы после прошлой аварии, и в итоге уходили навсегда.

Перед Когумой сейчас стоял важнейший этап в жизни. Она пыталась вернуть себе нормальную судьбу, надломленную исчезновением матери, и стать токийской студенткой. Рейко не могла просить её бросить всё это ради привязанности к мопеду.

Внезапно Эми, которая обычно не вмешивалась в разговоры, не касающиеся её лично (и тем более в разговоры про «Кабы»), придвинулась ближе к Когуме. — Можно мне немного баклажанов?

Когума палочками переложила часть баклажанов из контейнера (которых она наготовила слишком много для себя одной) на черный хлеб Эми. Эми в ответ, с осторожностью хирурга, намазала паштет на другой кусок хлеба и протянула Когуме. — Спасибо.

Когума откусила «коммисброт» с паштетом. Вкус мяса, вкус крови, вкус жизни. Раньше черный хлеб, который она часто ела в поездках с Рейко и Сии, всегда отдавал для неё «вкусом Каба».

Оставив половину ломтя с паштетом, Когума принялась за баклажаны. На прилавках фермерских лавок уже появились осенние овощи. Похоже, лето, когда она носилась на «Кабе», получая опыт, недоступный обычным школьникам, действительно подошло к концу. Сейчас наступила осень — время, когда нужно строить свою будущую жизнь, а не тратить время на забавы. Иначе она не сможет выжить, когда придет долгая зима взрослой жизни.

Сии прижалась к Когуме и уткнулась лбом ей в спину, словно пытаясь своим крошечным телом впитать её тревоги и боль, как она иногда делала со своей сестрой. Взгляд Сии упал на недоеденный лобник с паштетом. Она схватила его, быстро сжевала и вскочила на ноги. Проглотив последний кусок, Сии заговорила: — Когума-сан! Давайте сегодня поужинаем у нас!

Когума, которая сегодня ела свой рис из месс-тина дольше обычного, подняла голову. — Мы как раз собирались устроить барбекю сегодня вечером! Папа и мама точно будут рады вашему приходу!

Эми кивнула, будто подчиняясь напору сестры: «Ведь так же?». У Рейко при слове «барбекю» сразу загорелись глаза.

— Пожалуй, я приду.

Барбекю на воздухе — это чисто летняя забава. Раз уж с уходом «Каба» заканчивается её лето, Когума решила, что стоит поставить в этом сезоне точку — будь то барбекю или что-то еще.
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