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Том 3 · Глава 46 — Игрушки

Время близилось к концу вечерних бейсбольных трансляций, но Сино-сан всё еще возился в гараже за мастерской.

Когда Когума и Рейко подкатили к открытому из-за духоты гаражу на «Хантере», Сино-сан поднял голову от шлифовальных работ. Оказалось, он смотрел бейсбол на планшете.

В руках у него была не деталь от байка, а миниатюра — не пластиковая сборная модель, а, судя по всему, металлическая машинка. На рабочем столе в ряд стояли три-четыре вида полировочных паст, и Сино-сан усердно натирал воском миниатюрную «Веспу».

— Ну как вам? Взял на аукционе за две тысячи иен, и посмотрите, как вылизал. Весь двигатель переделал с нуля, вытачивал из полиэфирной шпаклевки, даже протектор на шинах вручную вырезал.

Рейко подалась вперед, едва не вцепившись в него: — Мы здесь не из-за игрушек, а из-за «Каба»!

Сино-сан немного приуныл от того, что результат его кропотливой работы над деталями назвали «игрушкой». Когума добавила: — Мы пришли купить запчасти.

Морщинки в уголках глаз Сино-сана немного разгладились. — И не для каких-то там игрушек.

С виноватым и слегка неловким видом — словно мать, на которую косо посмотрели в магазине игрушек, когда она пришла туда с ребенком, — Сино-сан всё же принял срочный заказ Когумы.

Чтобы точно определить список деталей, Когума описала ситуацию. Сино-сан, недолго думая, вынес со склада несколько нераспечатанных упаковок.

— Шпильки цилиндра и гайки... есть. Раз уж будешь разбирать верхнюю часть мотора (поршневую), понадобятся прокладки. И кольца поршневые лучше сменить, у меня как раз где-то завалялись ремонтного размера...

Из кладовки обычного сервиса подержанных байков одна за другой появлялись детали для «Каба». Рейко заметила, что именно поэтому «Каб» — лучший байк для путешествий.

— В любой глухомани найдется веломастерская или гараж, который обслуживает «Кабы» местных почтальонов или доставщиков лапши. И у них всегда припрятаны основные запчасти.

Сино-сан подсчитывал цену по каталожным номерам. Она по-прежнему была ниже, чем в интернет-магазинах или при покупке в розницу на официальном складе.

— Мои клиенты — люди рабочие. Они не могут ждать запчасти неделями, когда мопед кормит семью. Ну и для школьников тоже... у которых время летит куда быстрее, чем у взрослых.

Наверное, он хотел сказать, что молодежь нетерпелива и суетлива, но спорить было не с чем — к тому же, когда это говорит взрослый мужчина, который по ночам возится с игрушками, выходит «квиты».

Сино-сан бросил Когуме ключи от магазинного грузовичка. — Ты ведь уже получила права на машину? Забирай запчасти, грузи «Каб» в кузов и привози сюда. Я соберу его до конца дня.

Когума поймала ключи и бросила их обратно. — Хватит только запчастей. Соберу сама.

Сино-сан, который только что играл в машинки, вмиг стал серьезным, как и подобает мужчине его лет. — Это всё-таки мотоцикл. Девчонке будет сложно его разобрать и собрать правильно.

Рейко бесцеремонно коснулась миниатюрной «Веспы», указав на верхнюю часть двигателя: — Если не колоть картер и не трогать коленвал, то разобрать «голову» — проще простого. Как конструктор собрать.

Когума, сгребая в кучу купленные детали, добавила: — У женщин есть поговорка: «Родить проще, чем кажется».

Сино-сан прыснул со смеху. — Ладно, подожди секунду, — он ушел в магазин и вернулся с тонкой брошюрой. — Вот тебе «Библия». Самая понятная книжка. Дам тебе в пользование как постоянному клиенту.

Когума принялась изучать руководство по ремонту от одного известного производителя тюнинга для «Кабов» и «Монки». На обложке значилось: «Свиток тигра. Часть 1: Поршневая группа».

Сложив детали и книжку в тряпичный мешочек для шлема, Когума поблагодарила Сино-сана и указала на его рабочий стол: — Эта «Веспа» будет выглядеть куда круче, если добавить ей немного ржавчины.

Рейко, потыкав пальцем в идеально отполированную краску, поддержала: — Такая сверкающая — она как будто только с завода. Как игрушка в коробке, с которой боятся играть. Взрослый человек должен сделать «Веспу», которая действительно ездит.

Лицо Сино-сана, которого вначале задели слова об игрушках, снова просияло. — Точно! У меня и краска для имитации ржавчины уже куплена! И порошок для пыли нашел в магазине железнодорожных моделей. Сейчас возьму резец и вырежу реалистичную вмятину.

Поняв, что если они задержатся еще на минуту, им придется бесконечно слушать лекцию о моделизме, Когума и Рейко поспешили ретироваться.

Ох уж эти мужчины.
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