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Замена шпилек цилиндра прошла успешно, и «Супер Каб» Когумы вернулся на дорогу.
Осень вступила в свои права, и по мере приближения зимы «Каб», словно испытывая Когуму на прочность, начал ломаться то в одном месте, то в другом.
Вскоре после «воскрешения» начались загадочные перебои в работе двигателя. Когуме потребовалось немало времени, чтобы понять причину: засорилось вентиляционное отверстие в крышке бензобака. Поскольку конструкция крышки не предполагала разборку и чистку, она заказала через интернет подержанную, но в идеальном состоянии. Воспользовавшись случаем, она модифицировала новую крышку так, чтобы её можно было открывать, не вставляя ключ. Теперь при каждой заправке ей не приходилось вынимать ключ из замка зажигания.
Однажды во время езды обороты двигателя перестали падать. Когума поняла, что тросик газа начал перетираться, и его распутанные жилы застревали внутри защитной оболочки. Кое-как добравшись до дома на филигранной работе кистью, она купила два новых троса — один в запас. Её снова поразило, что цены на оригинальные расходники для «Каба» сопоставимы с велосипедными.
Когда лопнул тросик переднего тормоза и нажатие на рычаг стало «пустым», Когума не на шутку перепугалась. Обрыв произошел у самого наконечника (бобышки) — в самом уязвимом месте. К счастью, в её инструментах лежал самодельный ремкомплект, который она когда-то сделала, просверлив отверстие в резьбовой части свечи зажигания. Это позволило ей доехать до дома и заменить трос вместе с тросиком газа.
Тросик спидометра тоже однажды оборвался. Скорость можно было измерить с помощью велокомпьютера или смартфона, поэтому Когума какое-то время не обращала на это внимания. Но каждый раз, глядя на замершую стрелку, она чувствовала, будто «Каб» упрекает её в небрежности и несовершенстве. В итоге Сино-сан снял рабочий тросик с одного из мопедов, предназначенных на разборку, и Когума его заменила.
Купив новую приводную цепь (чтобы добрать сумму заказа до бесплатной доставки), Когума решила её установить, но из-за ошибки при защелкивании замка цепь порвалась прямо в пути. Она застряла посреди дороги, но, наудачу заглянув в ближайший строительный магазин, обнаружила там отдел запчастей для сельхозтехники. И хотя мототоваров там было немного, расходники для «Кабов» и «кей-траков» — незаменимых помощников фермеров — были в наличии. Сняв защитный кожух, она с помощью одних лишь пассатижей успешно заменила цепь.
Довелось ей разобрать и нижнюю часть двигателя — картер (так называемый «кососита»). Не из-за поломки, а просто потому, что она узнала о хитроумном способе замены вкладышей коленвала обычными инструментами вместо специальных, и ей захотелось проверить это на практике.
Когда перегорел редкий для мотоциклов стеклянный предохранитель, Когума заметила это не сразу, так как мопед продолжал ехать. Лишь регулярные проверки, ставшие привычкой после череды поломок, помогли выявить проблему. Она заменила его на запасной, который штатно крепится внутри батарейного отсека «Каба». Специфический размер предохранителя не нашелся в отделе электрики гипермаркета, поэтому пришлось ехать в специализированный мотомагазин.
Оборвался провод, идущий к подогреву карбюратора (предотвращающему замерзание конденсата). Из-за внезапных холодов в конце осени топливный канал забился льдом («обледенение»), но пока она ждала заказанные клеммы для ремонта проводки, проблему удалось решить добавлением в бензин присадки-вытеснителя влаги.
Даже лампочки, которые до этого не беспокоили Когуму, начали сдавать. Из-за слабого аккумулятора и проблем с предохранителем задний габарит начал мигать на холостых, а затем и вовсе перегорел. Когда новая лампочка сдохла спустя месяц, Когума окончательно «психанула» и заменила её на светодиодную.
После летнего восхождения на Фудзи Когума чувствовала, что мопед ведет себя странно при езде по прямой. Измерения показали микроскопическое искривление рамы. Через связи Сино-сана ей удалось сделать лазерную правку на прессе, в результате чего точность геометрии рамы стала выше, чем у новой заводской. Заодно она заменила подшипники в маятнике и рулевой колонке и обновила смазку — Сино-сан был поражен скоростью и аккуратностью её работы.
Когда из подвески послышался скрип, Когума случайно нашла амортизаторы от другой модели, которые подошли по размеру. Поездка стала жесткой и спортивной, но из-за возросшей нагрузки на шины она получила два прокола за неделю. В итоге она заказала новые оригинальные амортизаторы и вернула всё в сток.
Проколов у неё не было с прошлой осени, но в этот раз вместо запасной камеры она решила испытать спрей-герметик. Убедившись, что он вполне пригоден для экстренного ремонта, а баллоны для машин слишком громоздки, она купила компактный мотоциклетный вариант и положила его в кофр.
Не раз и не два у Когумы опускались руки, и ей хотелось бросить затею с «Кабом», как тогда со шпилькой. Но каждый раз она находила в себе силы продолжать. Ей было досадно проигрывать Рейко, которая вечно ломала свой байк, но делала вид, что это пустяки. К тому же, видя, как Сии бросает учебники и бежит ей помогать при каждой её заминке, Когума начинала переживать уже за саму подругу.
Эми стала появляться чаще именно в те моменты, когда Когума была готова признать поражение. Проводя время с ней, Когума услышала: — То, что сделано человеком, не может быть им не исправлено.
Когума почувствовала, что у неё есть веская причина продолжать борьбу. Ей не хотелось выглядеть в глазах этой девушки, живущей ради выживания в любых условиях, слабачкой, которая быстро сдается. Одно время она даже думала отдать «Каб» Эми, но поняла: чтобы оставаться с ней на равных, она не должна убивать в себе мотоциклиста. Ей оставалось только использовать все свои навыки, чтобы оставаться в седле.
У Когумы, не имевшей большого опыта в механике, прибавилось шрамов на руках (пусть и не столько, сколько у основателя Honda), но вместе с поломками она привыкла и к травмам. Вскоре она уже могла со смехом рассказывать о том, как обломок сверла пробил ей ладонь. Ей казалось, что в мире мотоциклов таких людей много. Они учатся не только боли от ран или досаде от остановки работы, но и методам, которые минимизируют риск травм или их последствия.
Получение автомобильных прав тоже сослужило добрую службу. Теперь она могла водить фургоны и грузовики («транпо»), предназначенные для перевозки мототехники. Если бы мопед окончательно встал вдали от дома, она могла бы вернуться на поезде, одолжить у Сино-сана его старенький пикап Nissan Sunny и самостоятельно эвакуировать свой «Каб». Пока ей не доводилось прибегать к такой крайности, но само наличие такой возможности дарило спокойствие. Дороги, по которым она раньше ездила с тревогой («а вдруг сломается?»), теперь приносили радость, ведь она знала, что делать в случае беды. Даже без Сино-сана легкий грузовик можно арендовать в любой прокатной конторе или даже в строительном гипермаркете.
Иногда, задерживаясь в мастерской Сино-сана для ремонта своего мопеда, она помогала ему: забирала на грузовике байки клиентов или интересные экземпляры с разборок. Однажды ей довелось эвакуировать «Каб» знакомого мальчика. Его «Пресс Каб» был обклеен изображениями аниме-персонажей, а сам парень выглядел так, будто настал конец света — у него всего лишь «прихватило» поршень. Когума успокоила его, объяснив, что для «Супер Каба» выпускаются ремонтные поршни с шагом 0,25 мм, и он может «запороть» мотор еще несколько раз без особых последствий.
Мальчик, который был ниже Когумы и казался слишком хрупким для мотоциклиста, сам забросил свой мопед в кузов грузовика. На его тонких руках красовался характерный загар байкера — полоска между перчаткой и рукавом куртки. Оставив «Каб» Когуме, он отправился на вокзал. Он решил не пропускать аниме-фестивали, которые планировал объехать на мопеде во время осенних праздников, и продолжить путь на поездах и пешком. Похоже, этого парня тоже воспитал «Каб».
Что касается денег — главной составляющей жизни с мотоциклом — Когума держалась на грани. Когда она задела зеркалом ветку в лесу и разбила его, она была настолько на мели, что не могла купить даже подержанное. Заметив, что сам корпус цел, она заглянула в магазин «100 иен» и нашла там подходящее зеркальце в отделе товаров для ванной. Вырезав нужную форму и приклеив его дешевым клеем, она поняла: если нет денег, выручит смекалка.
Благодаря прошлогодним связям, ей снова подкидывали заказы на курьерскую доставку. Но и зарплата, и стипендия без остатка уходили на обслуживание «Каба». Бывало, что ей не хватало на еду, и целую неделю она питалась одними жареными овощами. Но Когума не считала это страданием. Она чувствовала странную радость от того, что стала одним из тех людей, которые готовы ограничивать себя в быту ради мотоцикла.
Наслаждаться хобби в рамках своего бюджета — это важно, но для Когумы такой темп был слишком медленным. И в езде, и в жизни ей иногда хотелось ощутить ту безумную скорость, от которой перехватывает дыхание.
То ли демоны, пытавшиеся заставить Когуму бросить «Каб», наконец отступили, то ли, как говорила Рейко, цикл замены всех долгоиграющих расходников завершился, но к началу зимы поломки прекратились. Когума обрела уверенность: на вопрос Рейко «что сейчас сломано?» она могла спокойно ответить: «Ничего, мне даже заняться нечем».
Зима — суровое испытание для мотоциклиста — пришла и в этом году, но Когума, помня прошлый опыт, была во всеоружии. Она знала, что зима приносит с собой и особые радости, доступные только зимнему байкеру.
После всех испытаний, которыми её наградил «Супер Каб», и всех решений, которые ей пришлось принимать, настал день для самого главного выбора.
Договор на проживание в студенческом общежитии при университете, подписание которого она откладывала до последнего. Ей сказали, что если документы не будут поданы до конца второй четверти, она потеряет место и весной окажется на улице. Но ответ Когумы был уже готов.
