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Учитель, отвечающий за профориентацию, еще раз проверил содержание документов, поданных Когумой.
— Ты уверена, что этого действительно хочешь? — Да.
Когума ответила без тени сомнения. Заполнение бумаг, которое она закончила в коридоре перед кабинетом всего несколько минут назад, было лишь подтверждением решения, которое она давно приняла внутри себя.
Решение пришло совсем недавно.
Учительница подняла со стола брошюру студенческого общежития, приложенную к документам: — Такое предложение выпадает нечасто. Современное здание с видом на холмы Тамы. Дизайнерская мебель, индукционная плита. Высокоскоростной интернет и стиральная машина с сушкой. Более того — фиксированная плата за коммунальные услуги. Это место гораздо лучше квартиры, в которой живу я. Представь, сколько бы пришлось платить, снимай ты такое жилье сама.
Когума прекрасно понимала ценность этого предложения. Но она познала нечто гораздо более дорогое для неё самой.
— Там нельзя держать мотоцикл.
Правила этого нового женского общежития при государственном университете, которые Когума изучила вдоль и поперек, были до тошноты строгими. Даже если арендовать парковку поблизости за свой счет, факт владения мотоциклом означал немедленное выселение.
В руководстве этого нового вуза явно был кто-то, одержимый образом «идеальной студентки». Помимо запрета на мотоциклы, правилами не допускалось использование смартфонов в общественных зонах, алкоголь и курение, фастфуд и растворимая лапша, употребление сладкой газировки вне своей комнаты, нарушение комендантского часа или ночевка вне стен общежития без уведомления. Даже для поездки в другую префектуру требовалось подавать заявление.
С «Кабом» Когума нарушила бы все эти запреты в первый же день. Свобода, ограниченная возвращением к ужину без права пересечь границу префектуры, была для неё не более чем прогулочным двориком в тюрьме, обнесенным колючей проволокой.
Наверное, создатель этих правил видел в студентках своего университета «Маленьких принцесс», живущих на чердаке. Но если бы Маленькая принцесса пересела на «Каб», она бы тут же переехала из чердака в гараж с полным набором инструментов.
— Искать жилье самостоятельно будет гораздо сложнее, чем ты думаешь, — продолжала учительница. — Человеку без поручителя и без стабильного дохода почти невозможно снять приличную квартиру. — Я что-нибудь придумаю.
Когума решила потратить оставшееся до выпуска время на поиски жилья, где можно было бы хранить и обслуживать «Каб». Благодаря связям, которые появились у неё из-за мопеда, у неё уже были кое-какие зацепки.
Сии, которая в случае успешного экзамена собиралась учиться в университете в Тиёда-ку, уже почти договорилась об аренде квартиры в Сэтагае, принадлежащей знакомому её отца. Будучи уверенной, что Когума переедет к ней, Сии, кажется, уже купила парные пижамы и кружки.
Учительница, знавшая Когуму с того дня в десятом классе, когда та погналась за школьным автобусом на мопеде, и понимавшая её характер, сделала последнюю попытку — словно выполняя формальный долг: — Повторю еще раз. Если ты сейчас потерпишь и откажешься от одной-единственной вещи, тебя ждет стабильная и счастливая жизнь, совсем не похожая на ту, что была раньше. Для тебя сейчас мотоцикл — это не удобный инструмент и не веселая игрушка. Это ноша, которая тебя раздавит.
Если Когума сейчас вычеркнет «Каб» из своей жизни, она действительно сможет жить в достатке и комфорте с весны. Но если она сделает это сейчас, она поступит так же со всем, что станет ей дорого в будущем. Человек, который падает на колени из-за необходимости содержать «Каб», никогда не сможет получить в жизни то, чего по-настоящему желает всем сердцем. Довольствоваться малым и брать только то, что само идет в руки... Для Когумы это было неприемлемо. Она посмотрела учителю прямо в глаза:
— Ноша, которую несешь по своей воле, не кажется тяжелой.
Учительница посмотрела на неё с непониманием. — Что же это такое — твой «Супер Каб»? Это ведь просто средство передвижения. Железяка не станет тебе ни другом, ни любовником.
Когума думала об этом с начала одиннадцатого класса, когда только начала сомневаться в целесообразности владения мопедом. Теперь у неё был ответ.
— «Каб» может купить кто угодно, были бы деньги. Свой мопед я тоже продам любому, кто предложит хорошую цену. Но на эти деньги я обязательно куплю себе новый «Каб».
Учительница смиренно придвинула к себе документы. Похоже, она с самого начала знала результат. Эта неброская, незаметная девушка, похожая на полевой цветок, могла жить только так — как цветок, пробивающийся сквозь асфальт.
Напоследок она задала еще один вопрос — уже не как куратор, а из личного любопытства: — Неужели «Каб» настолько важен для тебя?
Когума покачала головой. С тех пор, как она купила его прошлым летом, «Каб» принес ей, девочке, у которой не было «ничего», бесчисленное множество вещей. Но всё это стало возможным лишь потому, что она села на «Каб» и продолжала оставаться тем, кто на нем ездит.
— Важен не «Каб». Важна я, едущая на нем.
Это ощущение было драгоценным, как ювелирное украшение, любимым и незаменимым ни на что на свете.
