

Super Cub

Том 3 · Глава 50.5 — Путеводитель по миру «Супер Каба»

1. Технические «страшилки»


	Полусцепление (Half-clutch): На обычном мотоцикле это работа рычагом сцепления. У Каба сцепление центробежное (автоматическое), но если нажать на педаль переключения и держать её, сцепление размыкается. Это позволяет «газануть» на месте и резко бросить педаль, чтобы выскочить из грязи или рва.

	Шпилька/Болт цилиндра: Те самые длинные стержни, которые стягивают весь двигатель. То, что Когума свернула голову шпильке — это «кошмар новичка». Это значит, что кусок болта остался внутри двигателя, и чтобы его достать, нужно разобрать мотор до основания.

	Метод двух гаек (Double nut): Способ выкрутить гладкую шпильку, за которую не зацепиться ключом. Накручиваешь две гайки, затягиваешь их друг об друга (контришь), и тогда за нижнюю гайку можно выкрутить весь шпиль (болт).

	Торку-ренти (Динамометрический ключ): Инструмент, который щелкает, когда достигнуто нужное усилие. Без него новички (как Когума) либо недотягивают болты (течет масло), либо перетягивают (болт лопается).

	Таппеты (Клапанные зазоры): Настройка микроскопического расстояния между толкателем и клапаном. Если зазор неправильный, мотор шумит («стрекочет») и теряет мощность.



2. «Непонятные» слова в названиях


	Чили-мак (Chili Mac): Классическая еда американских солдат (MRE). Смесь говяжьего чили и макарон. Для японцев это символ «настоящей мужской еды» и духа приключений.

	Мацу-Такэ-Умэ (Сосна, Бамбук, Слива): Традиционная японская система рангов. «Сосна» — люкс (оригинальные запчасти), «Бамбук» — средний класс (хороший аналог), «Слива» — эконом (изолента и проволока).

	虎の巻 (Тора-но-маки / Свиток Тигра): В Японии так называют секретное руководство или «шпаргалку», в которой описано всё самое важное. В тексте это реально существующее руководство по ремонту от фирмы Kitaco.

	Транпо (Transpo): Сокращение от «транспортировщик». Машина (фургон или пикап) для перевозки мотоцикла.



3. Культурный и сюжетный контекст


	Дорога для бульдозеров (Bulldozer Path): На Фудзи есть обычные тропы для людей и технические серпантины для гусеничных тракторов, которые завозят еду в приюты. Ездить по ним частникам запрещено, но Когума и Рейко делают это по спецразрешению для журнала.

	Человек-палка (Stick Man): Метафора «чистого» механика. Человек, лишенный эмоций, который видит мир как набор запчастей и весов. Когума проникается к нему уважением, потому что он — профессионал.

	Дзика-таби: Та самая обувь с разделенным большим пальцем. Тонкая подошва позволяет «чувствовать» лапку переключения передач и рельеф горы лучше, чем толстый сапог.
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