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Когума временно сменила любимый «Супер Каб» на VTR, и её будни в качестве мотокурьера начались.

Поскольку она и в прошлом году время от времени подрабатывала курьером, опыт у неё был. Однако нынешняя работа отличалась: вместо привычного маршрута по медицинским учреждениям на «Кабе», теперь ей приходилось через смартфон получать указания о самых разных клиентах и пунктах назначения. Впрочем, она быстро освоилась, не испытав особых трудностей.

Что касается выданной компанией Honda VTR, Когума поначалу сомневалась, совладает ли она с механическим сцеплением, которое сильно отличается от автоматического центробежного сцепления «Каба». Но хватило одного дня тренировок «порожняком», чтобы тело само запомнило работу рычагом и алгоритм переключения передач.

VTR, имеющая высокую репутацию как рабочий инструмент, оказалась очень покладистой: она прощала даже грубые ошибки с газом или сцеплением. По сравнению с NSR250 с сухим сцеплением, которую Когума однажды пробовала у Сино-сана, или тюнингованным «Монки», этот мотоцикл казался почти «автоматом».

Ежедневные маршруты тоже не были проблемой. Старожилы-курьеры рассказывали, что раньше было тяжело, так как приходилось полагаться на бумажные карты, но теперь смартфон подсказывал и путь, и дорожную обстановку.

Зона ответственности Когумы ограничивалась префектурой Яманаси и прилегающими районами — местами, которые она знала как свои пять пальцев благодаря бесконечным поездкам на «Кабе». В отличие от заезжих райдеров, Когума знала, на каких горных дорогах зимой становится опасно или вовсе невозможно проехать. Она понимала, что её наняли именно за это знание местности.

В день перед самым кануном Нового года Когума выполнила довольно длинный заказ — доставила продукты в элитный рёкан в Хаконе, после чего направилась в центр Кофу.

В Кофу много суши-ресторанов. Город зажат горами и далек от моря, но когда-то рыба из Японского и Тихого морей свозилась именно сюда, в срединную точку, и уже отсюда распределялась по городам Хонсю. Из-за этого здесь всегда было много логистов, а структура дорог и инфраструктура кажутся дружелюбными к водителям грузовиков.

«Должно быть, этот город хранит святой Христофор — покровитель путешественников и профессиональных водителей, который когда-то перенес Христа через реку», — думала Когума, заруливая на VTR в гараж курьерской компании.

Из-за предновогодней суеты почти все райдеры были на выездах, в офисе оставался только президент, который и сам иногда садился в седло.

— С возвращением. Как там Хаконе?

Когума налила себе кофе из кофеварки, попутно наполнив предложенную чашку президента, и ответила: — Какой-то владелец Ducati пристроился рядом на светофоре и посмотрел на меня с крайним неодобрением.

Президент прыснул кофе, который только что отхлебнул. Он откинулся на спинку стула и расхохотался: — О, это классика!

VTR, на которой Когуме довелось работать, — отличный мотоцикл, но у него есть одна особенность, вызывающая у некоторых владельцев недовольство: внешне он очень похож на дорогой итальянский байк Ducati Monster.

Несмотря на разницу в цене и характеристиках, эти мотоциклы стали двойниками, и находятся люди, которые смотрят на VTR как на «подделку». Когума считала, что это неизбежно. Знатоки, конечно, увидят массу отличий в деталях, но для неё они и правда были «на одно лицо».

Впрочем, саму Когуму это ничуть не заботило. Говорят, девушки чувствуют неловкость, встретив кого-то в такой же одежде, но на дорогах, если ты на «Кабе», встретить точно такой же байк — обычное дело.

С тех пор как «Супер Каб» стал эталоном рабочего малокубатурного мотоцикла, каждая компания выпустила нечто подобное. Yamaha, Suzuki, Kawasaki и даже производитель сельхозтехники Yanmar делали свои версии.

Если в искусстве это плагиат, то в технике, стремящейся к идеальной форме для конкретной задачи, сходство — естественный результат. Встречая двойников «Каба», Когума не злилась, а скорее чувствовала гордость: она едет на оригинале, которому все подражают.

Поэтому соседство с Ducati в Хаконе не испортило ей настроения. Да, если поставить их рядом, станет ясно, что это разные машины. Даже если их цели и назначение не совпадают, это странное внешнее сходство казалось Когуме ироничной шуткой законов физики, проявившейся в металле.

С этой мыслью Когума, поймав момент перед тем, как загорится зеленый, выжала сцепление и переключилась с нейтрали на первую передачу. Коробка отозвалась легким, четким щелчком, похожим на работу выключателя. Она знала: когда вспыхнет зеленый, ей не придется филигранно дозировать усилие на рычагах — достаточно будет просто отпустить сцепление и повернуть газ, и мотоцикл плавно тронется.

Она почувствовала, что водитель Ducati тоже сменил передачу. В отличие от VTR, там первая включилась с тяжелым механическим звуком, напоминающим лязг затвора болтовой винтовки. Корпус Ducati задрожал, принимая мощь двигателя. Даже при выжатом сцеплении мотоцикл слегка тянуло вперед — характерная черта усиленных механизмов. Кто-то скажет, что это доказательство чудовищной мощи. Разумеется, у VTR ничего подобного не было.

— Я еду на более совершенной машине, — негромко произнесла Когума, почти про себя.

И в этот момент она отчетливо услышала: райдер на соседнем байке произнес ровно то же самое.
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