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Солнце в канун Нового года уже село. Когума закончила доставку материалов в редакционную контору — одну из тех субподрядных фирм, где к Новому году относятся так, будто его не существует в природе. Устроив себе передышку в «Мистер Донат» в Минобу, она получила уведомление от компании на смартфон.

Один из редакторов прознал о том, как этим летом Когума с Рейко штурмовали Фудзи на «Кабах», поэтому прямо во время работы ей пришлось давать короткое интервью и позировать для фото. Когума была слегка измотана, но сообщение заставило её лицо просветлеть.

Когда работаешь в мотокурьерской службе со сдельной оплатой, ожидание между заказами становится тягостным. Нужно постоянно быть в напряжении, готовой к вызову, который может поступить в любую секунду. Если просто бесцельно ехать на VTR или торчать в «комбини» или фастфуде без дела, начинает казаться, будто ты — бесполезный нахлебник, никак не участвующий в жизни общества.

Проглотив кусок клубничного пончика и запив его кофе, Когума вытерла руки бумажной салфеткой и заглянула в телефон. Адрес забора груза, присланный через мессенджер: винокурня в Кацунуме. К сообщению была добавлена приписка:

«Крупногабарит».

Это означало, что груз не поместится в стандартный кофр (называемый курьерами «корзиной»), установленный на её VTR. Потребуется работа в паре с другим райдером или даже целой группой.

Когума, работавшая в этой компании совсем недавно и еще плохо знавшая коллег, немного заволновалась. Если пришлют новичка с малым стажем, ей придется вести его за собой, а если попадется своенравный ветеран — быть беде.

Чтобы уточнить, кто приедет на подмогу, Когума еще раз взглянула в приложение. Сообщение было неожиданным:

«Еду я».

Приедет сама президент компании — та самая женщина, похожая на ребенка эпохи Сёва, совмещающая руководство с работой райдера. С этой мыслью Когума, прежде чем выйти к припаркованному VTR, подошла к кассе и купила еще несколько пончиков. Насколько она видела в офисе, президент сегодня толком не обедала, да и лицо у неё было такое, что невольно хотелось угостить её чем-нибудь сладким.

Поехав из Минобу по фермерским дорогам, которые позволяют добраться на север быстрее, чем по национальному шоссе, Когума выехала на объездную Кацунумы и прибыла к месту назначения недалеко от станции Кацунума-будого. Президент, приехавшая из офиса в Кофу, уже была на месте: она как раз слезала со своего 250-кубового скутера Honda Fusion и снимала шлем.

Многие считают 125-ти и 250-кубовые макси-скутеры быстрейшим транспортом для города и пригорода. Модель Fusion, довольно часто встречающаяся в мотокурьерских службах, несмотря на отсутствие коробки передач, славится своей внушительной скоростью. Кроме того, благодаря низкому центру тяжести и небольшой высоте сиденья, этот скутер удобен даже для невысоких райдеров.

Президент приветственно подняла руку и направилась в офис винокурни. Когума почувствовала себя кем-то вроде телохранителя, но, раз уж её наняли за навыки вождения, это сравнение было не так уж далеко от истины.

Работа курьера не требует излишней любезности. Секретарша винокурни, смотревшая по телевизору только что начавшееся шоу «Кохаку», выдала груз, как только президент представилась. Это были пластиковые канистры. Внутри — амадзакэ (сладкое рисовое вино).

Пункт назначения — святилище в Хинохару, родном городе Когумы. Оказалось, что при заказе амадзакэ, которое раздают прихожанам во время первой молитвы в году (Хацумодэ), произошла ошибка, и нехватку обнаружили только сегодня. Святилище попросило курьеров доставить напиток напрямую с производства. Две канистры были такого объема, что теоретически могли влезть в кофры, но это бы превысило лимит грузоподъемности.

Вкус амадзакэ в новогоднюю ночь часто влияет на репутацию святилища среди местных жителей. До недавнего времени там готовили его сами из рисового жмыха, который брали на соседней пивоварне, но несколько лет назад та закрылась, и теперь святилище закупает готовый продукт у крупного производителя.

Отказавшись от помощи сотрудников, предложивших донести груз до мотоциклов, президент и Когума сами взяли канистры и направились на парковку. Перед перевозкой важно почувствовать вес и характер груза. Канистры с удобными ручками оказались по ощущениям не такими уж тяжелыми. Убирая одну из них в багажный отсек своего Fusion, президент сказала:

— Жидкость — штука коварная. — Я знаю.

В конце концов, Когума постоянно возила на «Кабе» всё необходимое для жизни.

Когда Когума одной рукой приподняла канистру, а другой открыла кофр, по воздуху поплыл сладкий аромат. Она выложила бумажную коробку с пончиками, чтобы освободить место для груза. Заметив, что президент украдкой косится в её сторону, Когума приоткрыла коробку и сказала:

— Купила по дороге. Поедим, когда закончим доставку.

Президент, закусив палец, посмотрела на Когуму снизу вверх. Когума слегка ткнула пальцем в шлем Schuberth на голове босса и добавила:

— Потом.

Воодушевленная мыслью о пончиках, ждущих после работы, президент оседлала Fusion и жестом показала, что поедет первой. В окрестностях Кофу, близких к офису и её родному дому, ведущей была президент, а в Нирасаки и Хинохару, где Когума знала каждую кочку, они должны были поменяться ролями.

Эта женщина, ставшая предпринимателем, чтобы избавиться от опеки родителей и жить своим трудом, всё еще сохранила в себе частичку той «принцессы», которой была когда-то. Но, встречая людей, которые говорят ей вещи, никогда не звучавшие из уст её балующих родителей, она меняется — так же, как со временем созревают плоды или выдерживается вино.
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