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Пока Когума обыскивала контейнер-склад в поисках снятых деталей подвески и колес, приехала Рейко.
По звуку «Хантер Каба», резко затормозившего у входа в сад, чувствовалось, в каком азарте и спешке она прибыла.
— Это правда? У вас тут реально «Мотра»?
Вместо ответа Когума просто указала большим пальцем на механизм, стоящий посреди контейнера. Рейко уставилась на раму, больше похожую на агрегат для обрезки веток или обмолота зерна, и её глаза заблестели.
Когума, как и ожидала, откопала неподалеку колеса и руль. Часто бывает, что мотоциклы, на которых перестали ездить из-за износа, аварий или просто потому, что остыли чувства, не утилизируют, а разбирают и прячут в углу склада. Разобранный на части байк — воплощение привязанности владельца — хранится в одном месте как своего рода попытка оправдаться перед самим собой за то, что не смог продолжать путь.
«Когда-нибудь я его починю и поеду».
В большинстве случаев эти слова забываются вместе с самим железом, которое неизбежно гниет от времени, но с мотоциклами — машинами, в которые вкладывают куда больше души, чем в другую бытовую технику, — иногда случаются чудеса.
Закончив раскопки деталей, Когума вывела на смартфоне изображение Honda Motra и принялась сверять узлы. Увидев тронутую ржавчиной раму, она сначала заподозрила неладное, но при детальном осмотре поняла: этот мопед купили новым, немного покатались и быстро забросили.
Судя по одометру на снятом руле, пробег составлял чуть больше пяти тысяч километров. Для горизонтального 50-кубового двигателя Honda — такого же, как на «Супер Кабе», — это стадия, когда только-только закончилась обкатка.
Рейко, приподнимая и ворочая раму, ликовала: «Почти полный комплект!». Казалось, она готова взвалить его на плечи и утащить прямо сейчас.
Фуми смотрела на Когуму и Рейко, возбужденно суетящихся вокруг груды железа в углу контейнера, как на инопланетян. Когума же считала, что куда загадочнее сама Фуми, которая даже не вздрагивала от ледяного январского ветра.
Наверное, эта «парящая черная женщина» жила в мире, где не существует биологической боли от холода или сухости воздуха. Если её тело и было устроено по человеческому образцу, то пульс и кровоток в нем явно работали на минимальной мощности, поддерживая температуру на самом низком пороге выживания.
— Этот мотоцикл можно починить? — спросила Эми, которая, в отличие от подруги, всегда тренировала выносливость и подбирала лучшую экипировку для борьбы со стихией.
Вместо Когумы, занятой проверкой резиновых уплотнителей, ответила Рейко: — Состояние отличное. Думаю, это не займет много времени и денег.
Когума воспользовалась ключом, примотанным скотчем к рулю, и открыла крышку бака. Поморщившись от запаха старого бензина, она поймала на себе взгляд Эми и тут же вернула лицу привычное спокойствие.
— На сегодня осмотр окончен. Нужно встретиться с владельцем и узнать, что с документами на эту «Мотру».
Эми смирилась с доводами Когумы, а Фуми в это время что-то набирала в смартфоне. После короткого звонка она неуверенно произнесла: — Папа сказал, что можно зайти прямо сейчас.
Когума, скрывая нетерпение, глянула на часы. Первое января уже подходило к концу.
— Идем!
В такие моменты бесцеремонность Рейко, для которой этикет — пустой звук, очень выручала. Когума считала себя вежливым человеком, но знала: приличия не всегда должны стоять выше мотоциклов.
Они вчетвером направились к дому Фуми, который был в пяти минутах ходьбы от сада. Соблюдая формальность из-за позднего часа, Когума и Рейко катили свои «Кабы» пешком. Эми толкала «Мотру» с приставленными (но не закрепленными) колесами и рулем. Несмотря на то, что мопед был тяжелее «Каба», ниже и с заржавевшей цепью, Эми катила его без малейших усилий, уверенно ведя группу к дому подруги.
Когуме показалось, что массивная, приземистая «Мотра» и статная, ловкая Эми странным образом подходят друг другу. Эми, презиравшая транспорт, который менее мобилен, чем человеческие ноги, оставалась равнодушна к «Кабу», как бы Когума ни хвалила его. Но, возможно, именно «Мотра» сможет заставить Эми обернуться.
По крайней мере, Эми точно сможет выжать из этой машины больше, чем парящая рядом Фуми.
Они подошли к дому со стенами намако. На этот раз их пригласили войти как гостей через тяжелые дубовые ворота. Дома был только отец Фуми.
В гостиной за массивным столом из цельного дерева Когума встретила хозяина дома. — Моя жена в отъезде, так что извините — к чаю только сладости, — неловко произнес он, расставляя угощение.
Первое впечатление Когумы: перед ней литератор эпохи Тайсё или начала Сёва. Небрежные седые волосы, впалые щеки, безжизненный взгляд. Под выцветшим синим кимоно угадывалось тело настолько худое, что выпирали ребра. Руки его дрожали под тяжестью подноса с пятью чашками чая.
Понимая, что тратить время на пустую вежливость будет только хуже, Когума сразу перешла к делу: — Простите за поздний визит. Мы бы хотели поговорить о мопеде, который стоит у вас в контейнере.
Отец Фуми достал документы, которые, видимо, подготовил заранее по просьбе дочери. — Моя работа не зависит от времени суток. Не беспокойтесь.
— А кем вы работаете? — беспардонно спросила Рейко, уплетая кунжутный дайфуку. Когума окончательно убедилась, что имя Рейко (что значит «вежливое дитя») ей не подходит. Наверное, в ЗАГСе ошиблись: её следовало назвать Бурэйко («грубое дитя»).
— Я подполковник Сухопутных сил самообороны. Играю на тромбоне в военном оркестре.
Лицо отца Фуми смягчилось. Когума подумала, что он, возможно, хотел, чтобы его об этом спросили, но тут же задалась вопросом: как этот хрупкий человек справляется с духовым инструментом, который требует недюжинной выносливости?
— Тот мопед в контейнере давно списан, но его можно перерегистрировать. Правда, он больше не заводится.
Когума пригубила чай сорта Гёкуро (вкус и аромат которого были на порядок выше того, что она пила обычно) и произнесла: — Эта «Мотра» поедет.
Она кивнула Рейко, и та подхватила: — Все детали на месте. Самое сложное — рама и трансмиссия — в отличном состоянии, а их запчасти уже не выпускают. Электрика всё равно на 6 вольт, мы её выкинем и поставим 12, так что неважно, жива она или нет. Жалко будет пускать такой аппарат под пресс.
Отец Фуми кивнул и пододвинул документы к девочкам. — Хорошо. Делайте с ним, что хотите. Если понадобится помощь — я посодействую.
Когума и Рейко обменялись торжествующими взглядами. Затем обе посмотрели на Фуми. — Итак, сколько ты можешь на это выделить?
Фуми виновато достала кошелек и вытряхнула всё содержимое. Одна купюра в десять тысяч и несколько по тысяче. Видимо, в этой семье детей не баловали деньгами. Фуми посмотрела на свои скромные финансы и снова выдала свою «призрачную улыбку». Лицо человека, который слишком долго дружит с разочарованием и привык к нему.
Когума и Рейко принялись пересчитывать деньги. Отец Фуми, не выдержав, поднялся и достал свой кошелек из комода. Рейко шепнула Когуме: — Хватит же, да?
Когума, прикинув расходы, ответила: — Еще и сдача останется.
Эми тихонько рассмеялась. Фуми, сидевшая рядом с ошеломленным отцом, вдруг улыбнулась — тепло, искренне, будто она была готова растаять от полноты чувств. Когда проклятая ночь заканчивается и на призрака падает солнечный свет, у него бывает именно такое лицо.
«Рано радоваться, мы еще даже мотор не вскрыли», — подумала Когума, но решение было принято. Она восстановит эту «Мотру», которая так не вяжется с обликом Фуми.
Ей захотелось увидеть, что будет, когда у призрака появятся ноги.
