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Том 4 · Глава 3 — Такое вот Рождество

Церемония закрытия закончилась еще до полудня, так что Когума была дома как раз к тому моменту, когда громкоговорители муниципальной системы оповещения пробили полдень.

Она сделала себе сэндвич с жареной ставридой (адзи-фрай), налила в кружку жасминовый чай из холодильника и принялась за еду, одной рукой листая смартфон.

У неё была веская причина отказаться от предложения Сии. После церемонии закрытия начинались зимние каникулы. У Когумы не было родительского дома, куда нужно возвращаться, и не было планов на подработку.

Она хотела потратить эти длинные выходные на то, чтобы провести масштабное техобслуживание своего «Каба». Из-за череды поломок осенью ей пришлось заменить многие детали, но далеко не все расходники были обновлены.

Кое-какие запчасти она тогда заменила на сомнительные б/у детали, а в процессе ремонта замечала и другие проблемные места, но оставляла их «как есть», пока мопед хоть как-то ехал.

Во время учебы, в каком бы состоянии ни был «Каб», ей приходилось использовать его для ежедневных поездок в школу и по делам, поэтому она не могла позволить себе затянуть ремонт дольше, чем на один вечер. Но в зимние каникулы можно было разбирать «Каб» до последнего винтика столько, сколько душе угодно.

Техническое обслуживание — обязанность владельца, но Когуме даже нравилось это чувство, когда голова забита мотоциклом: и когда она работает руками днем, и когда ест или принимает ванну, и даже когда спит.

Конечно, главная проблема сейчас — это новое жилье в Токио, с которым нужно определиться в ближайшие три месяца. Но в новогодние праздники агентства недвижимости всё равно закрыты, так что суетиться сейчас бессмысленно. Сначала нужно привести в идеальное состояние свой «Каб», который и станет её ногами.

Придумывая себе подобные оправдания и предвкушая насыщенные зимние каникулы, Когума разгрызла хребет жареной рыбы и, взяв смартфон, вдруг поняла, что не знает нужного номера.

Она собиралась позвонить в «бухан» — региональный центр дистрибуции запчастей Honda, который снабжает в основном мастерские. Список всего необходимого она составила еще вчера.

Мелкие расходники для «Каба» она обычно брала у Сино-сана (который делал ей скидку), но крупные заказы предпочитала делать напрямую в «бухане» или через интернет.

Если выяснится, что одна деталь есть, а другой нет, придется мотаться по всему городу, а особой верностью магазину Сино-сана она связана не была. К тому же сам Сино-сан всегда корчил недовольную мину, когда такие «неприбыльные» клиенты, как Когума или Рейко, оккупировали его ремзону ради установки пары копеечных деталей. Впрочем, главной причиной его неприязни было то, что девчонки не проявляли ни малейшего интереса к его «игрушкам» — коллекционным моделькам, машинкам и радиоуправляемым вертолетам. Рассказы о том, как он двадцать часов полировал краску, цвет которой подбирал всю ночь, не меняли того факта, что взрослый мужчина просто играет в детские игрушки.

Где находится склад запчастей, Когума знала — она бывала там не раз. Часы работы тоже помнила, так как пару раз залетала туда перед самым закрытием. Ей нужно было узнать лишь одно — дату последнего рабочего дня в году.

Не только склады, но и магазины инструментов, и, конечно, мотосервисы уходят на новогодние каникулы. Поэтому зимой, в отличие от других отпусков, нужно закупаться запчастями заранее.

Информацию можно было найти на сайте, но в отличие от сайтов фастфуда или семейных ресторанов с их яркими видео-меню и звуковыми эффектами, сайт центра дистрибуции был аскетичным: адрес да общая сводка. Вряд ли там висело расписание стихийных праздничных выходных. Да и позвонить было быстрее, чем гуглить.

И вот на поиски номера уходило драгоценное время. Выплюнув хвост ставриды на тарелку, Когума вспомнила, что контакты должны быть на накладной, которую выдают при покупке.

Она открыла ящик учебного стола (который служил ей и обеденным), достала папку с чеками за обслуживание «Каба», рассортированными по зип-пакетам, и, допивая остатки жасминового чая, вдруг задумалась о своем образе жизни.

Сегодня — канун Рождества. Пока другие ученики, вне зависимости от наличия планов, пребывают в праздничном восторге, она ищет квитанции со склада запчастей.

«Может быть, я совсем отбилась от общества? — подумала она. — Если я стану существом иного вида, нежели девушки вроде Сии, которые радуются рождественской ночи, не аукнется ли мне это в будущем?» Стать таким человеком, как Рейко, для которой Рождество — лишь «сезон заработка», казалось ей концом человечности.

«Ладно, сегодня я закончу дела, но в следующем году, став студенткой в Токио, я хочу провести этот праздник как-то иначе», — пообещала она себе. Выудив накладную от прошлой закупки, Когума вдруг скривилась, будто чай оказался слишком горьким.

В конце прошлого года она точно так же закупалась впрок перед праздниками. В накладной действительно был нужный номер телефона. Но дата, напечатанная сверху, гласила: «24 декабря».

Когума верила, что за этот год она изменилась к лучшему — и в обращении с «Кабом», и в отношениях с людьми, и в качестве жизни. Но в итоге она обнаружила, что способ проводить Сочельник остался прежним. Казалось, само провидение ткнуло её носом в то, чем она будет заниматься и в следующем году.

Собрав в кулак остатки воли, она позвонила на склад в Кофу, уточнила график работы, переоделась и села на мопед. Она поехала покупать себе «рождественские подарки» в обертках с логотипом Honda Genuine Parts.
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