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Том 4 · Глава 31 — Социализация

Когума видела, что Фуми охвачена тревогой. Ей самой это чувство было знакомо.

Когда Когума только купила свой «Каб», ей пришлось изрядно помотаться по окрестностям станции Нагасака (соседней с Хинохару), чтобы получить права и зарегистрировать транспорт.

Будучи школьницей, она уже имела некоторый опыт общения с госучреждениями и полицией после того, как её мать исчезла сразу после поступления в старшие классы. И всё же у Когумы оставался психологический барьер перед действиями, требующими «социальности» — всякими заявлениями, разрешениями и лицензиями.

Когда мать еще была рядом, она брала Когуму с собой оформлять налоги или документы на жилье, и тогда девочке казалось, что она сама никогда в жизни не сможет со всем этим справиться. Непонятно, что делать. Непонятно, что говорить. Взрослые ведь не станут тратить время на того, кто ничего не понимает.

Возможно, одной из причин страха Когумы была сама мать, которая приходила в госучреждения так, словно зашла к друзьям попросить денег в долг, и начинала огрызаться на чиновников, стоило чему-то пойти не по её сценарию. Можно сказать, что «Каб» воспитал Когуму вместо её никчемной матери.

Позже, в ходе переговоров со взрослыми после исчезновения матери, Когума смогла мельком увидеть устройство общественных систем, и к моменту покупки мопеда её страх немного притупился. Неприязнь можно подавить и вытеснить чувством долга: даже если не хочешь чего-то делать, ты понимаешь — если не сделаешь, ничего не получишь.

Затем, через множество процедур, необходимых для содержания «Каба», и через взаимодействие с обществом во время работы курьером, этот барьер почти полностью растворился.

Он не исчез совсем. Просто в мире полно людей, которые норовят тебя обмануть или запутать, и по сравнению с ними государственные конторы — место довольно спокойное: там не торгуются и не торопят, достаточно просто прийти в часы приема с нужным набором документов.

По крайней мере, в окошках госучреждений не встретишь взрослых, начисто лишенных чувства ответственности. Вроде того писателя, у которого Когума забирала заказы для редакции: он обещал закончить к сроку, но когда она приезжала за рукописью, начинал ныть, сыпать оправданиями и в итоге заставлял Когуму помогать ему с текстом и проверкой фактов о мотоциклах.

Рейко же побаивалась полиции и администраций по другой причине. Когума знала, что у подруги «рыльце в пушку» из-за постоянных нарушений правил езды, но Рейко с абсолютно серьезным лицом вещала другое: мол, все перемещения машин и байков отслеживаются, данные хранятся в «биг-дате» государства, и если человек с такой историей сам заявится в полицию, его тут же, как «гуся с яблоками», упакуют в наручники. Дура, что с неё взять.

Понимая чувства Фуми, Когума, тем не менее, не считала себя обязанной водить её за ручку по кабинетам. В конце концов, такая несамостоятельная особа не годилась в спутницы Эми — девушке, которая не верит ни во что, кроме себя и своих способностей. Когума бросала Фуми на произвол судьбы, где-то в глубине души даже желая, чтобы та «отсеялась».

Но, желая исполнить долг перед мотоциклетным братством, она выудила из багажника «Каба» одну книжку. Сборник экзаменационных вопросов для получения прав на мопед. Эту книгу, где был подробно расписан и сам процесс получения лицензии, ей когда-то одолжил Сино-сан, владелец мастерской.

Получив права, Когума хотела вернуть книгу, но Сино-сан не принял её. — Такие вещи должны передаваться по кругу, — сказал он.

Тогда Когума не поняла смысла его слов, но сейчас книга действительно понадобилась. И дело было не в какой-то особой прозорливости Сино-сана — просто в мире мотоциклистов есть вещи, которые передаются по наследству. Тюнингованные запчасти вроде глушителей или поршней, которые переходят от старших к младшим (часто обрастая небывалыми легендами); данные по настройкам, в которые вложены тысячи часов езды... а иногда и сами мотоциклы. В любом университетском автоклубе наверняка найдется пара старых развалюх-мопедов, на которых сменилось не одно поколение студентов.

Чаще всего это вещи, ставшие ненужными владельцу — хлам, за который перекупщики не дадут ни иены, или то, что не жалко отдать. Так они переходят от байкера к будущему байкеру. И первое в этом списке — сборник задач, который становится бесполезным сразу после сдачи экзамена.

Когума протянула книгу Фуми и сказала: — Посмотри это и подготовься к завтрашнему дню.

Фуми приняла подарок со всем почтением, но держала его так, будто это была тяжелая железная деталь, и даже не пыталась перелистывать. В книге, объясняющей, как получить права, было написано и то, что для этого придется сделать.

Что бы ни чувствовала Фуми, она сама должна была решить — открыть ли эту книгу и вступить ли в контакт с обществом. С этой мыслью Когума посмотрела на часы и оседлала «Каб», чтобы ехать домой. Рейко уже едва не засыпала, уткнувшись лбом в спидометр своего «Хантера».

Фуми, так и не открыв сборник, уже собиралась спрятать его в карман кашемирового пальто. Казалось, она хочет скрыть зародившееся желание связи с внешним миром в складках своего черного одеяния, поглощающего свет, и снова вернуться в состояние призрака, не принадлежащего этому миру.

Но тут протянулась рука. Рука бесцеремонно вторглась в черный мир Фуми и схватила книгу, которая уже почти исчезла в кармане.

— Значит, чтобы получить права на мопед, нужно сделать вот так?

Это Эми листала страницы. Фуми, которая только что боялась даже заглянуть внутрь, потянулась к ней — Эми стояла так близко, что их плечи соприкасались. Фуми начала читать главу о процедурах в самом начале книги.

Эми подняла голову и посмотрела на Когуму. — Я тоже получу права.
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