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Когума проснулась раньше обычного, чувствуя себя так, будто вчера просто провалилась в тяжелый сон от бессилия.

Ей снился «Каб». Он весь был собран из деталей конструктора, и даже если ломался, его можно было легко собрать заново.

Поднявшись с кровати, она посмотрела в большое окно веранды на контейнер-склад и тяжело вздохнула. Внутри лежал «Каб», который уже не починишь.

Но даже если ты потерял мопед, жизнь продолжается. Нужно ходить в университет, за продуктами — нужно как-то передвигаться.

Первым делом она включила радио, приняла душ и быстро приготовила завтрак: болонскую колбасу, яичницу, тост и яблочный сок.

Сверившись со смартфоном, купленным специально к поступлению, Когума убедилась, что лекции сегодня начинаются только после полудня. Закончив с завтраком, она натянула старый школьный спортивный костюм со следами масла и вышла на улицу.

Зайдя за контейнер-склад, занимавший почти всё свободное место на участке, Когума выкатила велосипед.

Это был обычный «маматяри» за десять тысяч иен из хозяйственного магазина, на котором она ездила еще до покупки мопеда. С тех пор как у неё появился «Каб», поводов садиться на велосипед стало меньше. Переезжая в Токио, она разобрала его и привезла на багажнике мопеда, но за всё время жизни здесь почти ни разу не выкатывала.

Дело было не только в физической нагрузке — в Матиде полно холмов и крутых подъемов. Главное, что на велосипеде она не чувствовала радости от пути.

Это не просто «медленно и неудобно». Когума чувствовала себя как рокер, который привык к кожаной куртке и теперь вынужден надеть домашние треники.

И всё же, сейчас у неё не было другого выбора.

Когума достала инструменты из склада и принялась приводить в порядок заржавевший, запущенный велосипед.

Подкачка шин, смазка цепи и тросиков... работа закончилась задолго до того, как пришло время выходить на занятия. Убирая инструменты, Когума поймала себя на мысли, что скучает по вози с «Супер Кабом», где всё было куда сложнее и дольше.

Чтобы проверить велосипед, она прямо в спортивном костюме выехала со двора. Велосипед ехал исправно. Но Когума почувствовала лишь облегчение от того, что сможет добраться до учебы. Никакого чувства удовлетворения, которое она испытывала после ремонта мопеда, не было.

Проехав круг по окрестностям, она решила заглянуть в супермаркет неподалеку и купила в отделе готовой еды свинину в кисло-сладком соусе на обед. Однако, вернувшись домой, Когума столкнулась с бедой, которая ничуть не уступала вчерашней аварии.

Перед входной дверью стояла женщина. Она не звонила в звонок, а просто собиралась войти внутрь.

Услышав скрип тормозов велосипеда, женщина обернулась.

Несчастье Когумы заключалось не в самой встрече с этой женщиной, а в том, что прямо сейчас у неё под рукой не было подходящего тяжелого предмета, чтобы её приложить.

Женщина лучезарно улыбнулась. Это была мать Когумы — та самая, что бесследно исчезла сразу после её поступления в старшую школу.
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