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Том 4 · Глава 52 — Такая вот женщина

К глубочайшему неудовольствию Когумы, с самого детства ей твердили, что она — вылитая мать.

Люди узнают друг друга по разрезу глаз и линии носа — и здесь они были почти идентичны, да и рост у них был примерно одинаковый.

Похожа ли она на отца, Когума не знала. Он погиб в аварии вскоре после её рождения. Даже если она спрашивала мать, та никогда не давала внятного ответа на вопрос, каким человеком он был.

Не то чтобы она хранила молчание, просто слова этой женщины никогда не заслуживали доверия. Каждый раз, когда она заводила речь об отце, содержание истории менялось. Если попытаться понять, по какому принципу она строила свои рассказы, то обычно он оказывался точной копией главного героя фильма или сериала, который она посмотрела накануне.

С ранних лет образ матери в сознании Когумы ассоциировался с чем-то легкомысленным, несерьезным и вечно хихикающим.

Поступив в старшую школу, мать подтвердила эти догадки: она бросила Когуму, оставив лишь клочок бумаги с заявлением о своем исчезновении, и просто ушла из дома.

Трудно даже описать, через какие тяготы пришлось пройти Когуме, начав жизнь круглой сироты. От матери и так не было проку, но в Японии несовершеннолетний не может сделать и шагу без подписи опекуна. Если бы мать просто ставила печати в нужных документах и не лезла в остальное, Когуме жилось бы куда проще.

И вот теперь, перед домом, который Когума с таким трудом сняла сама, мать буквально подпрыгивала от радости, встретив дочь спустя несколько лет. У Когумы же было одно желание — немедленно улететь отсюда куда подальше.

— Когума! Как ты? Стала поженственнее за то время, что мы не виделись? И волосы отрастила!

Когума пристроила велосипед у склада и, сжимая в руке коробку со свининой, отодвинула рукой прыгающую у входа мать.

— Ты мне не нужна. В дом я тебя пускать не собираюсь. Если хочешь уйти — вокзал в той стороне.

Она указала в направлении станции Матида, до которой пешком через холмы было не меньше двух часов (в отличие от станции Минами-Осава, до которой было тридцать минут). Когума попыталась войти в дом, игнорируя нарушительницу своей более-менее налаженной жизни.

Мать положила руку на плечо Когуме, когда та открывала замок. — Ну почему ты так? Я же еле-еле тебя разыскала! Давай я тебе обед приготовлю, сто лет этого не делала.

Когума не вытолкнула мать пинком только потому, что та, словно кусок вязкой глины, наверняка бы облепила её ноги и испачкала одежду. Такое чувство часто возникает при встрече с чересчур навязчивым коммивояжером.

Недавно к ней заглядывал подозрительный торговец, и она выставила его, даже не открыв дверь, но мать была мастером уходить от прямого отказа, проскальзывая сквозь пальцы.

Войдя в комнату, где невыключенное радио транслировало классическую музыку, Когума старалась не замечать вошедшую следом мать. Она поставила коробку с обедом на самодельный стол из бруса, который совершенно не вписывался в интерьер японской комнаты.

Налив в стакан ячменный чай из кувшина в холодильнике, она достала банку маринованной сакуры и приправу с васаби. Затем взяла с сушилки глубокую чашу-донбури, покрытую темно-фиолетовой глазурью с узором «застывших капель», имитирующую стиль Ёхэн Тэммоку.

Мать без спроса вытащила из угла складное походное кресло, поставила его напротив Когумы и бесцеремонно уселась. — Кушать хочется! Скорее, скорее!

Она уже забыла о своем оправдании, которое только что использовала, чтобы войти.

— Обед только на одного. Если хочешь есть — выйдешь из дома, пройдешь полчаса в ту сторону, там есть магазин с бенто.

Мать, будто не слыша голоса Когумы, вскочила с кресла и полезла в рисоварку. Увидев рис, который Когума сварила с запасом на завтра, она достала из шкафа две лишние пиалы и принялась накладывать порции.

Когума решила просто игнорировать всё происходящее и открыла коробку. Когда мать привычным жестом потянулась к свинине, Когума быстро притянула еду к себе и повторила: — Здесь только на одного.

Мать заглянула в коробку и, бросив: «Дай на секунду», бесцеремонно выхватила её. Прежде чем Когума успела встать и забрать еду обратно, мать уже стояла у плиты и ставила сковороду на огонь.

Глядя на её спину, Когума замерла. Не от нахлынувшей ностальгии, а от того, что вспомнила вещи, о которых вспоминать совсем не хотелось. Даже занимаясь делом, мать мгновенно переключала внимание, если к ней обращались. Даже если она в этот момент держала нож или стояла у огня. Когума не могла сосчитать, сколько раз в детстве это приводило к опасным ситуациям.

Пока Когума выжидала момент, чтобы остановить мать и вернуть свой законный обед, та разбила в миску все яйца из холодильника, взбила их палочками и вывалила туда свинину. Перемешав, она вылила всё на сковороду, добавила соевого соуса и быстро довела яйца до готовности. Затем переложила всё на большое блюдо.

Подсчитывая в уме, сколько яиц из её запасов (рассчитанных до следующей распродажи) было потрачено на это «увеличение объема», Когума смотрела на стол. Мать, сияя улыбкой, поставила блюдо перед ней: — Ну всё, давай есть!

Когума взяла палочки и попробовала кусочек. Свинина и яйца, купленные на её собственные деньги. Вкусно — как и должно быть, если готовишь сама.

Мать смотрела не на еду, а на Когуму. Этот взгляд был невыносимо назойливым, поэтому Когума задала вопрос, который мучил её с самого начала: — Это еще кто?

Рядом с матерью стоял мальчик. От него почти не исходило ощущения присутствия. Даже когда он вошел в комнату вместе с матерью, не казалось, что в помещении прибавилось людей. Он никак не реагировал на обстановку. Что-то в форме человека, но лишенное признаков живого существа.

Мать, будто хвастаясь чем-то, похлопала его по плечу и сказала: — Это Рэй-кун. Твой младший брат, Когума.
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