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Том 5 · Глава 18 — Больничная еда

Интересно, когда это я успела привыкнуть к больничной еде, думая раньше, что если придется питаться этими «тюремными» пайками, то госпитализация превратится в сплошную пытку? С такими мыслями Когума уплетала обед.

Сегодня в меню было чуть больше ста пятидесяти граммов риса, филе белой рыбы в панировке с карри, салат из латука и томатов, а также тофу коя-дофу, тушеный с яйцом. И, конечно, чай бантя.

По словам Накамуры, заядлой рыболовки, белая рыба была похожа на лакедру, и с капелькой майонеза она просто идеально сочеталась с рисом. Салат, который она съела первым, тоже порадовал — когда живешь одна, довольно трудно заставлять себя готовить свежие овощи каждый день, так что тарелка зелени была очень кстати. Тушеный тофу коя-дофу имел нежный, домашний вкус; Когума даже подумала, не приготовить ли такой дома, но тут же поняла, что дома ей будет лень возиться.

Риса было ровно столько, сколько нужно для рыбы с майонезом, но Когума специально рассчитала порцию так, чтобы немного осталось. Она открыла ящик тумбочки и достала приправу-фурикагэ со вкусом васаби. Фурикагэ из Адзумино, которую вчера привезла Фуми в качестве сувенира из поездки в Нагано с Эми, оказалась отличной: несмотря на то что это был сухой порошок, аромат и острота васаби ощущались очень ярко.

Прошло три дня с тех пор, как она попала сюда с переломом после аварии, и Когума постепенно обживалась.

Конечно, то, что нога прикована к кровати аппаратом вытяжения, доставляло массу неудобств, но жизнь, где завтрак, обед и ужин подают прямо в постель, была не так уж плоха. Поначалу её разочаровал скромный и «слишком здоровый» рацион, но на деле еда, составленная лицензированным диетологом, оказалась сбалансированной не только по питательным веществам, но и по вкусу. Если съедать всё дочиста, оставалось приятное чувство сытости — ровно на восемьдесят процентов, как и советуют врачи.

Но главным фактором в нынешнем душевном равновесии Когумы стали дополнительные закуски и сладости. Гостинцы от посетителей плотно забили полки прикроватной тумбочки. Другие пациенты тоже копили свои любимые лакомства в ящиках под кроватью, и в палате часто практиковался «обмен обстрелом» — соседки просто перекидывали друг другу еду.

— Когума-тян, майонез! — раздался голос с кровати прямо напротив. Это была Сакураи, попавшая сюда с таким же «мотоциклетным» переломом. Она легла в больницу на три недели раньше Когумы; ей уже сделали операцию по установке штифта, и через две недели её ждала выписка. Глядя на шумную и энергичную Сакураи, трудно было поверить, что она всё еще восстанавливается после травмы. У неё был самый зверский аппетит в палате. Сейчас она, быстро расправившись с основным обедом, доедала хлеб из больничного киоска, густо сдобрив его майонезом, который Когума только что вытащила из тумбочки и кинула ей.

Сакураи ела что-то дополнительное при каждом приеме пищи, да еще и постоянно перекусывала в перерывах. Когума, глядя на её миниатюрную фигуру и тонкую талию, искренне недоумевала, куда в неё всё это влезает.

Сама Сакураи об этом не распространялась, но, судя по всему, она была родом с американского Среднего Запада. Когума сначала думала, что она красит волосы, но блондинкой та была натуральной. Её глаза при обычном освещении казались серыми, но на солнце вблизи становились отчетливо зелеными. Её родители, навещавшие дочь каждые пару дней, были стопроцентными американцами, и Сакураи говорила с ними по-английски. Когума, чьих школьных знаний хватало, чтобы немного понимать чужую речь, подслушала, что Сакураи — дочь из какой-то почтенной семьи из Миссисипи.

Если сказать ей об этом в лицо, она злится. Для неё идентичность «байкера» была куда важнее происхождения, расы или статуса ученицы американской школы. В разговорах с Когумой она постоянно твердила о том, «каким должен быть настоящий мотоциклист». Вот и сейчас, когда Накамура заметила: «Ну и аппетит у тебя!», Сакураи гордо заявила, дожевывая хлеб: «Для байкера энергия — это самое главное!».

Для Когумы сам факт езды на мопеде не был предметом гордости, но она видела толпы людей, которые возводили это в культ. Сакураи была из их числа. Проще говоря — дурочка.

Сакураи, обладательница крепких зубов и челюстей, под стать своему аппетиту, быстро прикончила четыре ломтика тостового хлеба и кинула майонез обратно Когуме. Следом прилетел пакет с оставшимися четырьмя кусками хлеба. Майонез Когума поймала, но из-за того, что Сакураи совершенно не умела целиться, пакет с хлебом ударил её прямо в правое бедро. То ли место перелома заживало, то ли помогало обезболивающее, которое ей вводили с капельницей раз в день, но никакой боли от удара не последовало.

Когума уже чувствовала себя сытой после сбалансированного обеда, и идея догоняться хлебом (учитывая отсутствие движения в больнице) не казалась ей удачной с точки зрения диеты. Но Сакураи ела с таким наслаждением, что Когума всё же достала один ломтик и мазнула по нему майонезом. На вкус было неплохо, но чего-то не хватало. Когума взяла баночку фурикагэ с васаби и посыпала хлеб. Майонезный тост с водорослями нори и острым порошком васаби оказался неожиданно вкусным.

Заметив это, Сакураи слезла с кровати и, опираясь на костыли, подковыляла к ней. — О-о, дай попробовать!

Когума сделала еще один такой тост. Игнорируя тянущуюся руку Сакураи, она предложила его Харури на соседней койке. Та, в соответствии со своим хрупким видом и бледностью, ела совсем мало: медленно цедила рис, превращенный в кашу чаем, с мелкими хлопьями белой рыбы. К салату и тофу она даже не прикоснулась. Наверняка она снова оставит половину, и Когуме с Сакураи придется «спасать» её порцию.

Харури почти не ела нормальную еду, из-за чего выглядела еще более болезненно, зато постоянно грызла сладости — ими она, видимо, и питалась. Гостинцы от соседок или покупки в киоске — в дефиците сахара она не знала. Накамура, страдавшая от избирательного аппетита и терпеть не могла майонез, смотрела на них как на поедателей какой-то гадости.

Когума отдала отвергнутый Харури тост Сакураи. Она слышала, что иностранцы не понимают вкуса васаби, но Сакураи при каждом укусе повторяла: «Вкуснотища!». Быстро расправившись с куском, она с довольным видом заключила: — Всё-таки байкеру без острых ощущений даже в еде никак!

«Да хватит уже вставлять своих „байкеров“ к месту и не к месту», — подумала Когума и достала из тумбочки тюбик сгущенного молока. Она выдавила его на хлеб. Так научила её есть Эми, которая заглянула на днях как бы между делом — она часто перекусывала так, когда проводила несколько дней в горах.

Заметив интерес Харури, Когума отрезала корки хлеба своим карманным ножом Camillus, который привезла из дома, и протянула ей мякиш со сгущенкой. — Только после риса.

Харури бережно положила «наградной» сладкий хлеб на столик и принялась усиленно жевать салат и тофу. Видя завистливый взгляд Сакураи, Когума макнула хлебные корки в сгущенку и скормила их Сакураи, которая послушно открыла рот, как птенец.

Сакураи сломала ногу в том же месте, что и Когума, и лечилась так же. Её не слишком умные речи и поведение не вызывали у Когумы раздражения — скорее это было похоже на взгляд на саму себя через две недели.

— А можно и мне кусочек? Обычно не склонная к перекусам Накамура попросила угощения. Когума указала на разложенные на выдвижном столике майонез и сгущенку: — Вам с чем? Харури тоже открыла свою тумбочку и достала банку апельсинового мармелада. Она обожала мазать его на всё подряд или просто слизывать с ложки. — Мне ничего не надо, — ответила Накамура. Привередливая «староста» не любила не только майонез, но и сладости. Когума кинула ей пакет с последним куском хлеба. Накамура поймала его и с видимым удовольствием принялась жевать пустой хлеб.

В итоге, вдобавок к сбалансированному обеду, они вчетвером умяли целую буханку. Время текло лениво и спокойно.

Когума подумала: чем сейчас заняты её одноклассники? Сидят на жестких стульях и слушают уроки, которые теперь, когда их будущее определено, не имеют никакого смысла. «Может быть, это и есть мой запоздалый отпуск?» — подумала она. Вместо безумной суеты на праздниках с курьерской работой, волонтерством и поиском жилья, она наконец-то отдыхала.

Когуме нравилась эта жизнь. Об операции, которая должна была состояться через несколько дней, она старалась не думать.
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