

Super Cub

Том 5 · Глава 19 — Операция

Когума пыталась вспомнить, когда именно ей было по-настоящему страшно делать прививки от гриппа, которые в школе ставили дважды в год.

Возможно, из-за матери, которая вечно ворчала: «Нам в очередях в больнице стоять приходится, а вам всё на халяву в школе организуют!», у Когумы никогда не было особого страха перед уколами. Она помнила лишь, как поддавалась общей атмосфере и запаху антисептика, заполнявшему спортзал, и пугалась скорее «для проформы».

Она не помнила, чтобы спрашивала одноклассников, уже вышедших из кабинета: «Больно было?». Наверное, уже тогда понимала, что это бесполезно — в ответ услышишь либо чересчур эмоциональный бред, либо преувеличенное актерство с целью нагнать страху.

Воспоминания из начальной школы, которые она редко ворошила перед самым выпуском, всплыли сейчас не из-за завтрашней операции, а из-за того типа, что сидел перед ней.

Прошло несколько дней с начала больничной жизни. Был разгар дня. Сакураи оккупировала круглую табуретку для посетителей у кровати Когумы и болтала без умолку.

— И вот, значит, везут тебя на каталке в операционную. Ту самую, как в сериалах. Стремно, я тебе говорю! Реально стремно. Там еще красная лампа «Идет операция» горела... или нет?

Сакураи описывала свой опыт операции со своей колокольни, от которой было мало толку. Когуме хотелось услышать что-то более объективное: что конкретно происходит и к чему готовиться, но она понимала, что требовать от Сакураи логичного и последовательного рассказа — дохлый номер. Она просто позволила ей продолжать.

— Наркоз — это же жесть. Только что ты была в сознании, а в следующий миг — бац! — и ты уже в палате, всё закончилось. Открываешь глаза, а там мама сидит и смотрит на тебя. Молча так смотрит. И я такая: «О, мама пришла. А что я там просила принести? Трусов не хватает, и еще сладостей... Хочу Твинки, купи мне Твинки». Кстати, Когума-тян, слушай рецепт: делаешь в Твинки надрез, запихиваешь сосиску и заливаешь сыром из баллончика — это ж просто отвал башки!

Люди, не умеющие объяснять суть, всегда уходят в дебри. Чтобы вернуть сознание Сакураи в нужное русло, Когума взяла палку, которая была почти у каждого пациента под рукой — задергивать шторы или нажимать на выключатели. У каждого палка была своя: у Накамуры — телескопическое удилище, у Сакураи — антенна от магнитолы, у Харури — картонная трубка от бумаги. Когума просила Эми принести ей что-нибудь длинное, и отец Фуми (который, как выяснилось, играет на тромбоне в оркестре Сил самообороны) привез ей пластиковую палочку длиной около 70 см. Это была палочка для чистки флейты — на работе их, мол, завались. Легкая и удобная. Именно этой палочкой Когума принялась методично постукивать Сакураи по голове, когда та окончательно закопалась в рецептах хот-догов из «Твинки», «Chips Ahoy!» и «Butterfinger».

Сакураи кашлянула и прищурила свои глаза, которые при ярком солнечном свете меняли цвет с серого на зеленый. — Когда всё закончилось, мне не было ни больно, ни плохо. Но слезы сами покатились. Не знаю почему. В голове был полный штиль. Я поняла, что плачу, только когда мама молча вытерла мне щеку. Неловко вышло, жуть.

Тебя режут скальпелем, пока ты без сознания, а потом сшивают, будто ничего и не было. Представив слезы Сакураи, Когума почувствовала странный холодок, который ей еще не доводилось испытывать. Затем она попыталась разузнать о самочувствии после операции и о том, что может понадобиться, но Сакураи честно призналась, что ничего не помнит.

Накамура, которая до этого молча читала рыболовный журнал у окна, подняла голову: — После общего наркоза поднимается температура. Ёсиэ-кун тогда было довольно тяжело.

Вот таких подробностей, основанных на реальном опыте, Когума и ждала, но Сакураи лишь озадаченно переспросила: «Правда?». Видимо, раз она так легко это забыла, то испытание было не из самых страшных.

Харури на соседней койке высунула нос из-под одеяла. Днем она обычно пребывала в пограничном состоянии между сном и явью. Она повернула голову к Когуме: — Операция... страшно?

В её голосе слышалось не столько беспокойство, сколько затаенное любопытство — ей явно хотелось увидеть чужую слабость. Когума просто посмотрела на неё в ответ, но Харури, будто встретившись взглядом с хищником, тут же свернулась клубком и спряталась под одеяло, как черепаха в панцирь. Когума уставилась в потолок: — Страшно... наверное?

Накамура, вертя в руках удочку, заметила: — Тебе не о чем беспокоиться. Считай, что это радостный день, когда ты наконец избавишься от этой проклятой железки.

Когума коснулась аппарата вытяжения, державшего её ногу. Поначалу это казалось пыткой, но теперь, привыкнув к неудобствам, она чувствовала к нему почти привязанность. И всё же вечно жить со спицей в колене и гирей в ногах было нельзя. Чтобы лечение шло своим чередом, нужно было переходить на следующий этап. Ей хотелось уже самой дойти до туалета и принять нормальный горячий душ, а не обходиться влажными салфетками и сухим шампунем.

В итоге Когума задала тот самый вопрос, который так и не решилась задать одноклассникам в школьном спортзале, когда у неё еще не было друзей: — Было больно?

Сакураи, опешив от такой прямоты, немного подумала и выдала: — Ой, ну конечно было! Это всё вранье, что под наркозом ничего не чувствуешь. На самом деле сознание на месте! Когда меня кромсали скальпелем — это была просто смертная мука!

Накамура тихонько хихикала, помахивая удочкой. Харури снова высунула нос, ожидая зрелища перепуганной Когумы. Сакураи всё еще сидела рядом, когда Когума снова взяла палочку для флейты и аккуратно засунула её конец Сакураи в ноздрю. — Тебе же не было больно, верно?

Сакураи со смешной рожицей и зажатым носом ответила: — Ну как знать?

Когума чуть сильнее надавила на палочку, расширяя маленькое отверстие в тонком англосаксонском носу. Сакураи вспыхнула: — Больно! Не больно, говорю же! Совсем не больно! Ай! Хватит! Не больно мне! Нет, больно! Перестань... то есть не останавливайся!

В возне с Сакураи, которая так и не ушла от её кровати, хотя Когума тыкала в неё палкой, пролетел вечер. После ужина, ставшего обыденностью, наступил ранний больничный отбой. Когума боялась, что не уснет, но, опустив спинку кровати, провалилась в сон почти мгновенно. Наверное, организм понимал: завтра ей понадобятся силы, хоть она и будет лишь пассивным объектом в руках врачей.

На следующее утро пришел лечащий врач с короткими и сумбурными объяснениями. Выяснилось, что на вторую половину дня у него назначена сложная нейрохирургическая операция, поэтому он хочет разделаться со всеми остальными делами, включая Когуму, до полудня. Для него установка штифта в бедро была лишь рутиной, «закрытием плана», и Когуме было немного обидно, что её случай считают второстепенным.

У «Каба» тоже обслуживание ходовой части занимает меньше времени, чем переборка сложного двигателя, но это не значит, что можно работать спустя рукава. Впрочем, сейчас этот человек на короткое время становился хозяином её жизни и смерти. Когума решила отнестись к его небрежному тону с пониманием — возможно, это такая врачебная тактика для снятия тревоги у пациента.

С неё сняли аппарат вытяжения, переодели в операционную рубашку и переложили на каталку. Накамура подошла и трижды постучала по подушке — на удачу. Она сказала, что это старинное заклинание, призывающее Баку — духа, пожирающего кошмары. Харури, испуганная суетой и количеством людей в палате, накрылась одеялом, но оставила щелочку, наблюдая за Когумой одними глазами. Сакураи, потирая нос, который всё еще был немного красным после вчерашнего, повторяла как заведенная: «Будет больно... ох, как будет больно...», словно накладывая проклятие.

Уже в дверях Сакураи, которая до этого так старалась напугать Когуму, вдруг вытянула из-за пазухи розарий на серебряной цепочке и начала о чем-то истово молиться, глядя в окно.

Когуму везли по коридорам на жесткой каталке, затем в лифте. Она с удивлением отметила, что над дверью операционной действительно горела красная лампа, прямо как в кино. Под ярким светом бестеневых ламп врач в сине-зеленом костюме принялся возиться с её левой рукой. К катетеру, который торчал из вены под пластырем уже несколько дней, подключили новую систему. Врач повернул регулятор.

В следующий миг Когума почувствовала, что теряет контроль над телом, провалилась в темноту — и тут же очнулась.

У неё не было ощущения, что что-то произошло. В один миг она уснула, а в следующий — уже лежала в палате, и за окном был разгар дня. На стуле рядом сидела Рейко и читала какой-то мотожурнал, который, видимо, принесла с собой.

По щеке Когумы скатилась слеза. Рейко продолжала читать, не поднимая глаз.

«Заметь же», — подумала Когума.
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