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Том 5 · Глава 20 — Состояние повреждений

Когума, лежа на спине, позвала подругу: — Рейко.

Но Рейко, сидевшая на круглом стуле у кровати, была полностью поглощена чтением журнала, который Когума одолжила у Сакураи — своей соседки по палате, тоже мотоциклистки. — Погоди еще чуть-чуть...

Этот обмен репликами создавал ощущение, будто они не в больничной палате, а в классе на перемене. Когума хотела было выхватить журнал из рук Рейко, как делала это сотни раз, но тело было тяжелым и не слушалось.

— Тут написано про чайник, который работает от прикуривателя. Интересно, на «Каб» такой можно поставить? «От крошечного аккумулятора или генераторной катушки „Каба“ такой энергозатратный прибор никогда не заработает. Просто пустая трата денег на очередной хлам», — подумала Когума. К тому же, слушать разговоры о «Кабе», когда сама ты к нему прикована быть не можешь, было невыносимо злительно. Она хотела выплеснуть всё свое раздражение, но язык онемел. Ей с трудом удавалось выдавливать лишь самые необходимые слова.

— Зачем пришла?

Услышав это, Рейко, кажется, вспомнила о цели своего визита и бесцеремонно бросила журнал на кровать Когумы. Девушка ожидала, что он ударится об аппарат вытяжения, но тот уже убрали, и нога была свободна от внешних конструкций. Журнал попал прямо по сломанной ноге, но боли не последовало.

Только тогда Когума осознала: источник боли, терзавшей её, был не в правой ноге, а во всем теле, особенно в голове. Это не была острая боль, требующая анальгетиков, а какая-то странная вялость — не похожая ни на усталость, ни на жар при простуде, ни на тот шок, что она испытала при переломе. Она не могла даже нажать кнопку на пульте, чтобы приподнять спинку кровати.

Рейко, не особо заботясь о состоянии подруги, заговорила тем же тоном, каким обычно болтала в школе или на парковке: — Сино-сан съездил за твоим «Кабом». Сказал, обтекатели сильно побиты, но двигатель и рама целы.

Когума почувствовала, как кровь быстрее побежала по телу, всё еще скованному последствиями общего наркоза. Боль и вялость усилились, но мышцы начали отзываться. Она ощущала себя как мотоцикл с разбитым корпусом и изношенной ходовой, у которого двигатель внезапно взревел на высоких оборотах. Гадая, кто сейчас в худшем состоянии — она сама или её «Каб», Когума задала главный вопрос: — Фронт?

Первое, что проверяет любой мотоциклист после аварии — не повело ли переднюю вилку. Это черта, разделяющая дешевый ремонт с использованием б/у запчастей и дорогостоящую замену узлов или обращение в сервис. Повреждения двигателя или рамы, которые обычно ставят крест на машине, чаще всего видны сразу, и на них смотреть не хочется.

Даже «Супер Каб» с его жесткой вилкой, которая прочнее телескопических вилок обычных байков, не исключение. Если погнута сама вилка, амортизаторы внутри неё или рычаги — восстановить их своими силами невозможно. А найти замену на разборках трудно: большинство Кабов попадают туда именно после лобовых столкновений или из-за огромного пробега, когда передняя часть уже разболтана.

— Сино-сан говорит, на глаз вилка цела, но для верности надо бы проверить на стенде. Сказал, это ты уже сама сделаешь.

Обтекатели и передняя часть. Когума поняла: при наличии запчастей «Каб» можно вернуть в строй за день. О «стендах» для проверки геометрии рамы она уже читала в третьей четверти, когда от избытка свободного времени изучала всё подряд: знала, что такой прибор можно собрать самой из стоенной линейки, штангенциркуля и строительной бечевки.

Если вилка не получила видимых деформаций, то и края основной рамы — уязвимые места при авариях или агрессивной езде — скорее всего, тоже в порядке. Если бы раму повело или пошли трещины, пришлось бы скидывать двигатель и всю ходовую, что заняло бы неделю работы и потребовало вложений.

На то, чтобы обдумать это, ушло немало времени. Рейко дождалась, пока Когума переварит информацию, и добавила: — Про запчасти я уже спросила в Кацунуме. Аити-сан поищет детали корпуса и всё по передку. Сказал, если у него нет, вытянет у коллег, которые занимаются списанными курьерскими Кабами.

Аити-сан — хозяин свалки, которого они прозвали «палочным человечком». Когума, помогая ему с личными проблемами, научилась разбирать его голос, который для других звучал как шипение пара из трубы. Оказалось, Рейко теперь тоже его понимала.

Сказав всё, что хотела, Рейко поднялась. Честно говоря, её визиты приносили больше шума, чем пользы, и только тревожили раны — вот и сейчас она заставила кровь закипеть, усилив боль. Но Когума почувствовала досаду от того, что подруга уходит так быстро. Она не нашла подходящих слов, чтобы выразить это чувство, и попыталась схватить Рейко за воротник, но рука лишь бессильно упала на одеяло.

Уже собравшаяся уходить Рейко обернулась. Она вытащила из заднего кармана рабочих брюк красную бандану и вытерла Когуме обе щеки. Почувствовав влагу на хлопковой ткани, Когума поняла, что плачет.

Спрятав бандану обратно, Рейко с крайне неловким видом мазнула взглядом по лицу Когумы: — Я еще приду.

Когума, чья рука всё еще слабо тянулась вверх, выдохнула: — Не приходи.

На лице Рейко появилась улыбка. Та самая улыбка, которую Когума видела много раз: выражение человека, который обязательно сделает то, что ему запретили. С этим видом, не говоря больше ни слова, она вышла из палаты.

В тишине палаты, где день уже клонился к вечеру, Когума попыталась убрать руку, всё еще висевшую в воздухе. Из-за остатков наркоза это заняло мучительно много времени.
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