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После операции Когума начала передвигаться по больнице на костылях, и для неё начался этап реабилитации.
Пока что кость была соединена металлическим штифтом, обеспечивающим прочность; самому скелету требовалось время, чтобы вернуться в прежнее состояние, но для начала упражнений это не было помехой. Говорили, что чем раньше начнешь, тем быстрее пойдет восстановление.
Когума и раньше встречала в записках об авариях упоминания о том, насколько мучительна реабилитация, но она совершенно не представляла, что именно ей придется делать. Ей просто сказали явиться в назначенное место, и она, всё еще неуклюже переставляя деревянные костыли, отправилась на одной ноге в реабилитационный зал в подвале больницы.
Самой Когуме хотелось бы использовать те компактные алюминиевые костыли с фиксацией на предплечье, которые часто показывают в кино у раненых героев. Но этот тип, называемый костылями Лофстранда, предназначен для тех, кто не может держать баланс, и в случае Когумы они были излишни.
Услышав это, она даже прониклась уважением к своим старомодным и громоздким деревянным костылям. Говорят, они упоминались еще в древнеегипетских текстах, и с тех пор, несмотря на эволюцию материалов, их форма почти не изменилась. Если человеческое тело неизменно, то и форма вещей, идеально подходящих для него, остается прежней. В этом было нечто родственное «Супер Кабу».
Пока она размышляла об этом, она снова заскучала по «Кабу», на который не садилась уже неделю. Чтобы поскорее вернуться к нему, она вошла в зал реабилитации, полная решимости выполнить все положенные обязанности.
Помещение без дверей напоминало обычный тренажерный зал. Пациенты в больничных пижамах или домашних костюмах ходили по беговым дорожкам, качали мышцы груди и спины на тренажерах или просто поднимались и спускались по ступеням.
Когума представилась физиотерапевту, который давал инструкции пациенту на наклонной платформе (видимо, для разминки голеностопа). Тот мельком взглянул на карту в планшете, уложил Когуму на кушетку и начал двигать её сломанную ногу.
До этого Когума либо лежала, либо осторожно ковыляла, оберегая ногу, и не замечала проблемы: её колено «застыло» в разогнутом состоянии и почти не сгибалось. За неделю вытяжения мышечные волокна словно слиплись между собой. Суть реабилитации как раз и заключалась в том, чтобы разорвать эти спайки и вернуть суставу подвижность.
Терапевт без лишних церемоний согнул её ногу, замерил угол транспортиром и, убедившись, что колено сгибается всего градусов на десять, притащил массивный аппарат. Внешне он напоминал часть экзоскелета для ног. Физиотерапевт ввел данные, и машина начала медленно, но неумолимо сгибать колено Когумы до предела, а затем снова разгибать.
Процедура длилась минут пять. План состоял в том, чтобы каждый день понемногу увеличивать угол. Пока механизм выполнял свою монотонную работу, Когума жалела, что не взяла с собой смартфон — было невыносимо скучно. В конце терапевт еще раз проверил всё руками, но в сумме сеанс не занял и десяти минут.
Записав время на завтра, Когуму выставили из многолюдного зала. Колено, принудительно согнутое бездушной машиной, ныло, но это была «хорошая» боль — ощущение возвращаемой свободы.
На обратном пути она думала заглянуть в киоск, но путь на костылях из подвала на третий этаж и обратно показался слишком утомительным, и она вернулась в палату. Из-за долгого постельного режима сосуды еще не привыкли к вертикальному положению, поэтому лечь в постель (где медсестра как раз сменила белье) было невероятно приятно.
Раньше госпитализация казалась Когуме чем-то вроде тюрьмы, но теперь она начала понимать тех людей, которые обживаются в больнице и затягивают выписку. Если бы не учеба, работа и денежные хлопоты, такая жизнь была бы вполне приемлемой. Добавить бы сюда «Супер Каб» — и было бы идеально.
Утомленная приятной усталостью, Когума смотрела через окно на гаснущее небо. Вскоре с аппетитным запахом прибыла тележка с ужином. Меню: гамбургер (редкость для «рыбной» больницы), тушеная морковь с фасолью, картофельный салат и виноградное желе. Порция по-прежнему казалась скромной, но после еды оставалось то самое правильное чувство легкого насыщения.
Отодвинув поднос, Когума расслабилась. Грязную посуду заберет тележка, кто-то другой её вымоет и даже предложит добавку чая.
Госпитализация, вызывавшая поначалу лишь пессимизм, теперь виделась иначе. Это было похоже на внезапный отпуск в самый удачный момент: до выпускного еще месяц, а пик работы в курьерской службе как раз прошел. Она вспомнила, что люди, попадавшие в больницу от переутомления или внезапной болезни, часто выглядели так, будто с них спало какое-то проклятие.
Расходы на лечение оплачивала страховая виновника. Компенсация за «Каб» была обещана не по формальной остаточной стоимости, а в размере суммы, достаточной для покупки аналогичного б/у мопеда; если чинить самой, разница пойдет в карман. Выплаты по потере дохода, которые «накрутила» госпожа Укия, тоже оказались весьма солидными.
Размеренная, почти полная достатка жизнь. Если ничего не случится, нога заживет в срок, и она вернется к привычным будням. Именно поэтому Когума решила прояснить один вопрос, возникший у неё за время пребывания здесь.
Взяв костыли, она поднялась. Сакураи на противоположной койке подняла голову от пустого подноса. Обычно она сметала всё подчистую и жаловалась на голод, но сегодня — редкий случай — оставила нетронутым гамбургер, предпочтя ему банку консервированной скумбрии с маринованной сливой. Сакураи, чья работа сестрой меньше всего вязалась с её характером, по пятницам не ела мяса.
— Пойдем выпьем кофе, — предложила Когума.
Сакураи радостно вскочила. С тех пор как Когуме разрешили вставать, Сакураи постоянно набивалась ей в компанию — будь то поход в киоск или к автомату с кофе в лобби. Несмотря на свою внешнюю дерзость, в незнакомых местах Сакураи тушевалась и начинала во всём полагаться на Когуму.
Харури, которая вечно оставляла больничную еду, предпочитая детские сладости, быстро и ловко стащила гамбургер Сакураи. Накамура, которая обычно вклинивалась в любой разговор, на этот раз промолчала, лишь с любопытством и некоторым сомнением глядя на Когуму.
Сакураи накинула косуху, которую носила вместо кардигана, и, подталкивая Когуму в спину, вышла вместе с ней из палаты.
