

Super Cub

Том 5 · Глава 25 — Один день

Если Когума и узнала что-то новое за время своего пребывания в больнице, так это то, что нет лечения лучше покоя и нет лекарства эффективнее, чем строго распорядок дня.

Сегодня больница снова ожила с первыми лучами солнца. По коридорам засновали дневные медсестры, принимающие смену у ночных дежурных, и послышались шаги просыпающихся пациентов.

Когума приподнялась на кровати, взяла уже ставшие привычными костыли и встала на одну ногу. Скоро должны были разносить завтрак, и она решила успеть в умывальную комнату. Одной рукой опираясь на костыль, а вторым раздвигая занавески вокруг койки, она заглянула к соседке.

Харури Гото, лежавшая слева, по своему обыкновению вела ночной образ жизни и теперь пряталась от солнечного света, зарывшись с головой в одеяло. Когума попыталась её растолкать, но та не реагировала. Тогда Когума почти силой стянула одеяло и подняла Харури, свернувшуюся калачиком, словно насекомое.

— Пошли умываться.

Харури, кутаясь в поношенную юкату из какой-то гостиницы (которую она носила вместо пижамы), всячески выказывала недовольство, но стоило Когуме тихо шепнуть «грязнуля», как та нехотя поднялась.

Когума помогла ей сменить примятую юкату на свежую, висевшую у кровати. У Харури на стене висело несколько таких халатов, явно «позаимствованных» из разных горячих источников; она время от времени сама их стирала. Никто из родных или близких её не навещал.

Харури была настолько безразлична к себе, что это граничило с самозапустением, но при этом она явно дорожила своим образом «трагической больной». Когума поняла: если подыграть этому странному самолюбию, Харури становится вполне послушной. В своем воображении та была хрупкой девой из санатория, страдающей неизлечимым недугом, и её внутреннее чувство прекрасного не позволяло ей выглядеть неопрятно.

На деле же Харури была обычным хирургическим пациентом с переломом ребер. Травму она получила в разгаре интернет-баталии: пытаясь одновременно использовать все свои ноутбуки для атаки оппонента, она полезла на полку за запасным устройством, наступила на брошенную на полу коробку из-под бенто, поскользнулась и сломала несколько ребер и мечевидный отросток грудины.

Самое ироничное, что скорую ей вызвал тот самый сетевой противник, с которым она только что яростно переругивалась. Он использовал её настоящий адрес и имя, которые выудил для шантажа, и вызвал врачей скорее из озорства.

Как и Когума, Харури была сиротой, но, судя по всему, как-то сводила концы с концами. На стене висела серая рабочая куртка с логотипом IT-производителя из Кофу. Поскольку авария произошла дома, производственная страховка ей не полагалась, и больничные счета оплачивались по страховке на случай потери трудоспособности — копеечные выплаты, соответствующие её взносам в несколько сотен иен в месяц.

У неё не было столько денег, сколько у «платников» или жертв производственных травм, но Харури это не заботило: её досуг ограничивался ноутбуком, а из хобби были только сладости и джанк-фуд. Похоже, больничная жизнь её вполне устраивала.

Ещё до больницы Харури обожала чужие несчастья и яростно атаковала людей из безопасного далека сети; в палате её привычки не изменились. По ночам она зарывалась под одеяло и прилипала к своему доисторическому ноутбуку, который на фоне планшетов Когумы и Сакураи выглядел ископаемым. Днем она то спала, то лениво тыкала в клавиши, поглощая вредную еду.

Обо всем этом Когуме рассказала Накамура — «староста» палаты, которая обычно присматривала за Харури. Сейчас Накамуры в комнате не было: заядлая рыболовка выхлопотала разрешение на выход и уехала на фестиваль басса на озеро Яманака. Для Накамуры, которая до травмы работала на износ без выходных, больница стала легальным способом продлить отпуск — стоило лишь пожаловаться на боли.

В первые дни Харури пыталась проявить интерес к Когуме как к «сестре по несчастью» (сироте) и забрасывала её бестактными вопросами об одиночестве и смерти родителей. Но когда увидела, что Когума зарабатывает приличные деньги курьером, уже поступила в столичный университет, а посетители ходят к ней толпами, Харури поняла, что Когума — птица другого полета, и замолчала.

Когума не понимала Харури: как в человеке могут уживаться столь низкая самооценка и непомерное самолюбие? Может, виной тому бесконечные форумы и соцсети? Впрочем, она немного завидовала тому, что Харури получает всё необходимое ей удовольствие от ноутбука за пять тысяч иен, в то время как Когуме для счастья нужен был «Супер Каб».

Сама Когума уже готовилась к выписке и вовсю заказывала запчасти для ремонта своего разбитого мопеда. Глядя на фото «Каба», которые присылал Сино-сан, она видела, как деньги с её счета улетают со скоростью света.

Понимая, что если ждать, пока Харури соберется сама, завтрак остынет, Когума помогла ей завязать пояс и кое-как заплела её косы. Сакураи на соседней койке наблюдала за этим с явной завистью.

Сакураи, вернувшаяся в больницу со вторым переломом сразу после выписки, по-прежнему щеголяла в шортах и майке. «Ну и парочка у меня в соседках», — подумала Когума, глядя на себя в зеркало: на ней были синие больничные штаны и футболка с логотипом производителя инструментов. Она попросила Рейко привезти футболки из дома, чтобы не чувствовать себя наравне с долгожителями-стариками из соседнего отделения.

У мотоциклистов всегда горы футболок: мерч от магазинов, сувениры от гоночных команд или просто старое тряпье, которое идеально подходит в качестве ветоши для протирки деталей. Но главная причина проста: байкеры обычно тратят все деньги на технику и в вопросах нижнего белья или домашней одежды крайне неряшливы.

Взяв зубную щетку, Когума жестом велела Харури следовать за ней. Сакураи загремела своим аппаратом вытяжения: — Когума-тяяяян! Прикованная к постели Сакураи жаловалась, что не может почистить зубы (раньше она делала это четырежды в день). Когума всё понимала, но не считала себя обязанной ей помогать — к таким лежачим дважды в день приходят медсестры с тазиком.

Вспомнив, как сурово и эффективно медсестры чистят зубы, игнорируя жалобы на боль, Сакураи протянула свою щетку Когуме: — Лучше ты мне почисти.

Когума знала, что Сакураи — вздорная дурочка, но под её умоляющим взглядом зеленых глаз было трудно устоять. Однако она не могла разорваться между ней и Харури. Когума пошарила в тумбочке и кинула Сакураи пачку. — Жвачка! — радостно воскликнула та.

Это был один из подарков Эми. Еще со времен мировых войн было доказано, что жвачка не только заменяет чистку зубов в полевых условиях, но и успокаивает нервы — именно поэтому она до сих пор входит в пайки армии США. Когума берегла этот подарок, но решила, что Эми бы одобрила такую щедрость.

Сакураи мигом закинула пластинку в рот и возопила: — Да это ж сливовая! И это был не крик недовольства — ей явно понравилось.

Когума и Харури гуськом отправились в умывальную. Ходить вот так в колонну — совсем как ездить группой на «Кабах». В коридоре их обгоняли медсестры: реальность больницы разительно отличалась от сериалов. Здесь никто не прогуливался вразвалочку ради красивого кадра — все бежали по делам.

В умывальной с ними заговорили другие пациенты. В палате Когумы была только молодежь, но в целом в больнице преобладали старики. Когума использовала свои навыки общения с клиентами для вежливых ответов, иногда узнавая что-то полезное. Харури же пряталась за её спиной, и бабульки, уже знавшие её характер, не лезли к ней с расспросами.

Когда они вернулись, завтрак уже ждал: рис, соленья сакура-дзукэ, сушеная ставрида, мисо-суп с фу и картофельный салат. Сбалансированная, полезная и скучная, как тюремный паек, еда. Когума, раньше страдавшая от отсутствия выбора, теперь с тревогой думала: а сможет ли она после выписки снова заставить себя готовить самостоятельно?

Сакураи на соседней койке, несмотря на недавний перелом и гору таблеток, с хрустом уплетала ставриду целиком, громко прихлебывая суп. Ела она ужасно неопрятно. Харури же, одной рукой печатая на ноутбуке, уткнулась лицом в миску с рисом, в которую предварительно свалила и рыбу, и соленья. Благодаря утренней прогулке до умывальника у неё разыгрался аппетит, и она съела почти всё.

Когума ела не спеша, наслаждаясь возможностью сидеть с прямой спиной. Она молча передала Сакураи остатки салата от Харури, и так же молча проигнорировала пакет чипсов, который Сакураи перекинула Харури через её голову.

После еды нужно было ложиться — начиналась ежедневная процедура с капельницей. Пока физраствор и антибиотики не закончатся, кровать покидать нельзя. Медсестра отрегулировала скорость подачи состава и ушла.

Харури, проспавшая всю процедуру, продолжала дремать. Её любимые интернет-сообщества по утрам в будни были тихими — все были на работе. Поэтому и она привыкла спать до обеда. Когума же одной рукой листала планшет. Сии снова спрашивала, можно ли приехать. Не получив ответа, она написала, что приедет с Эми. Когума ответила, что будет ждать с чаем и печеньем. Рейко строчила бесконечные отчеты о своем «Хантер Кабе», а Укия-сан советовалась по рабочим вопросам. Когума подумала, что директор могла бы справляться и сама, но, видимо, отсутствие финансовых проблем в компании было хорошим знаком.

В итоге она поняла: по сути, её жизнь сейчас мало чем отличается от жизни Харури — только каналы поступления информации другие. И она не была настолько глупа, чтобы считать себя умнее человека, который уже как-то живет самостоятельно.

Рядом Сакураи, потеряв терпение, сама выкрутила регулятор капельницы на максимум. Наверное, именно так она и попадала в аварии — просто открывая газ на полную, когда не следовало. — Ой, Когума-тян, что-то мне нехорошо... сердце как-то странно екнуло! — Сакураи схватилась за грудь, но на её лице читался скорее азарт первооткрывателя, чем страх. Когуме пришлось нажать кнопку вызова. Сакураи получила нагоняй от прибежавшей медсестры, и скорость вернули в норму.

Когума не считала себя гением, но была рада, что она хотя бы адекватнее подобных «исключительных личностей». Перед глазами тут же всплыло лицо Рейко.

Днем была реабилитация. Терапевт восхищался скоростью восстановления её мышц, и Когума, польщенная похвалами в адрес «молодого организма», даже забыла о боли, когда спайки в мышцах рвались под нагрузкой. Она сама просила добавить жару. В то же время терапевт убеждал семидесятилетнего дедушку на соседнем столе, что у того «мышцы как у атлета», так что Когума быстро поняла цену этим комплиментам.

После перевязки и дезинфекции шва наступил обед: булочка-коппэ, консоме, салат с тунцом и миндальное желе. Харури съела только булку и десерт, не отрываясь от ноутбука — в обеденный перерыв офисные работники выходили в сеть, и она с упоением строчила гадости в адрес тех, кто вынужден работать, пока она отдыхает. Сакураи смотрела трансляцию американского футбола, ругаясь на промахи принимающего.

Послеобеденное время прошло в никуда. Лежание, редкие заглядывания в планшет, дрема. Было много дел — подготовка к пересдачам, сборы к переезду в Токио, заказ запчастей... но атмосфера больницы засасывала. «Сделаю завтра», — думала она. Сейчас её работой было выздоровление. Харури спала весь день, а Сакураи сражалась с церковной бухгалтерией на планшете.

К ужину вернулась Накамура с гостинцами — раздала всем консервированную форель. В этой больнице, где рыбой кормили на убой, Харури не обрадовалась, но Сакураи была в восторге: «Под это дело бы выпить!». Когума же решила, что форель в масле с лимоном и соевым соусом станет отличным дополнением к рису.

Накамура устроилась на своей койке с видом человека, вернувшегося в пятизвездочный отель. Вскоре привезли ужин. По иронии судьбы, основным блюдом была форель, запеченная в масле, с фасолью, морковью и яичным супом. Сакураи расхохоталась, Когума не сдержалась, даже Накамура криво усмехнулась. И только Харури долго и натужно хихикала под одеялом.

Вечером Накамура позвала всех смотреть бейсбол в комнату отдыха. Когума пошла ради интереса. Сакураи гремела железом, требуя отпустить её в бар, но её проигнорировали. Харури с головой ушла в ночные баталии в сети.

Бейсбол мало трогал Когуму, но атмосфера в комнате отдыха была любопытной: пациенты кричали, спорили о тактике, старики вспоминали легендарные матчи прошлого. Когума чувствовала себя так, будто выполнила какой-то социальный норматив. На выходе Накамура шепнула: — Завтра все собираются смотреть реслинг. Реслинг был понятнее бейсбола, и Когума решила, что придет ради атмосферы.

Когда они вернулись, свет уже погасили. Когума легла спать раньше всех, не обращая внимания на мерцание экранов соседок. Пожалуй, она не ложилась так рано с начальной школы. И давно не спала так крепко и сладко.

До выписки оставалось чуть меньше месяца.
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