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Едва коснувшись лапки переключения передач, Когума поняла: двигатель на этом «Кабе» был заменен.
Синий корпус, шины на размер больше обычных, усиленная боковая подножка и тормозные барабаны увеличенного диаметра. Это был «Пресс Каб» — спецверсия для развозки газет, но внутри него стоял мотор от стандартного «Каба», на котором ездила сама Когума.
На лапке переключения стоял блокиратор, не позволяющий на ходу переключиться с третьей передачи на нейтраль. На настоящих «Пресс Кабах» такого не бывает, ведь почтальонам часто нужно катиться накатом или быстро останавливаться.
Сначала Когума подумала, что это дешевая «поделка» перекупов, собранная из металлолома и двигателя от битого байка, но состояние узлов было подозрительно хорошим. Взглянув на спидометр, она заметила отсутствие лампочки третьей передачи, характерной для этой модели — значит, меняли и приборную панель. Одометр показывал чуть больше 20 000 км. Судя по износу тормозов, тросиков и резиновых деталей, пробег был честным — никто его не скручивал. Это был «конструктор», собранный из двух разных байков, но сделанный на совесть.
Когума, сидевшая на корточках перед мопедом, обернулась: — Я его быстро починю.
Реабилитация и послеоперационное наблюдение шли успешно, больничная жизнь вошла в колею, и Когума всё чаще выбиралась на прогулки на костылях. Выходить за ворота еще не разрешали, но по территории можно было передвигаться свободно. Врачи даже поощряли ходьбу — это тоже часть восстановления. К тому же, от безделья в палате раны, казалось, заживали медленнее.
Начинала она с малого — походов в киоск или физкабинет, но постепенно изучила все коридоры, а сегодня решилась выйти во двор. Ощущения были точь-в-точь как во время первой поездки на «Кабе». Бродя за корпусами больницы, она наткнулась на женщину, которая безуспешно пыталась завести свой мопед.
Сама не заметив как, Когума уже вовсю осматривала аппарат. Хозяйкой оказалась медсестра из этой же больницы, хотя Когума её раньше не видела — та работала в терапевтическом отделении.
Медсестра рассказала, что купила этот «Каб», когда еще училась в медучилище. Денег не было, и она искала самый дешевый способ передвижения. Владелец мотолавки, тронутый её историей о нелегкой учебе и упорстве, собрал ей этот байк из запчастей от списанных машин. С тех пор «Каб» верой и правдой служил ей и во время учебы, и теперь, когда она устроилась на работу. Девушка призналась, что мечтает когда-нибудь вернуться в родной город, устроиться в местную больницу и отблагодарить ту пожилую пару из мотолавки.
Когуму рассказы о чужой судьбе трогали меньше, чем технические детали «Каба». Мопед был собран аккуратно и содержался в любви — это чувствовалось острее, чем любые слова хозяйки. Но техника, работающая каждый день, неизбежно изнашивается.
Пару раз нажав на кикстартер здоровой ногой, Когума сразу поняла причину неисправности. Она притащила пустой пластиковый контейнер для белья, стоявший у служебного входа, уселась на него вместо стула и отложила костыли.
С помощью обычной монетки в десять иен она открыла боковую крышку и достала штатный набор инструментов. Качество ключей было минимальным, но для дела их хватало. Когума быстро скинула лег-шилд (передний щиток), перекрыла топливный кран и демонтировала воздушный фильтр и карбюратор.
Эту операцию она проделывала сотни раз. Прошло не так много времени с аварии, чтобы руки забыли точность движений. Женщина за спиной наблюдала за ней с таким видом, будто Когума творила магию, и даже аккуратно промокнула платком пот со лба девушки.
Когума разобрала карбюратор, стараясь не пролить бензин. Как она и думала: жиклеры были забиты. В поплавковой камере плавал мусор. Обычно Когума старалась сохранять топливо, но этот осадок был безнадежен, поэтому она просто вытерла его тряпкой, которую нашла в кофре на багажнике.
Для чистки жиклеров в идеале нужен сжатый воздух или баллончик-спрей. Можно использовать проволоку, но Когуме не хотелось ковырять нежную латунь сталью или медью. В гараже у неё было всё необходимое, но здесь — только скудный дорожный набор. Мотомеханика — это всегда борьба. Редко когда работа ограничивается простым применением нужного инструмента; здесь всегда нужны смекалка и импровизация.
Когума огляделась и подобрала упавшую ветку. С помощью пассатижей и отвертки она расщепила древесину, вытянув тонкое и достаточно жесткое волокно. Прочистив жиклеры древесным волокном, она собрала карбюратор и установила его на место.
Открыв бензокран, Когума, опираясь на одну ногу и костыль, взгромоздилась на сиденье. Она чувствовала, как уходит накопленное в больнице раздражение. Неважно, что это чужой байк и что одна нога не работает — магия «Каба» действовала безотказно.
После нескольких ударов по кикстартеру двигатель, поначалу чихавший, уверенно затарахтел. Убедившись, что мотор держит обороты, Когума прикрутила щиток обратно. Протирая инструменты той самой тряпкой, она задумалась: откуда в баке взялся мусор? Она подняла сиденье.
Так и есть. Датчик уровня топлива за бензобаком был выкручен, а отверстие просто заткнуто сложенной тряпкой. У «Кабов» крышка бака открывается тем же ключом, что и замок зажигания. Но у «конструкторов» или байков, переживших кражу, ключи часто разные. Если ключ потерян, бак не открыть. Однако датчик уровня топлива крепится всего на четырех винтах. Если его снять, в отверстие как раз пролазит заправочный пистолет. Некоторые так и заправляются, не заморачиваясь с поиском ключей.
Комплект замков (зажигание, бак, руль, шлем) можно купить у Honda, но стоит он прилично. А если ставить в сервисе, то из-за разброса деталей по всему кузову цена за работу будет кусачей. Но заправка через дырку датчика — это не только пожароопасно. В бак летит пыль, а волокна от тряпки-затычки неизбежно попадают в систему. Профессионалы знают: ветошь из полотенец хороша только для мойки, но не для работы с механизмами. Если оставить всё так, «Каб» скоро снова заглохнет.
Когума сказала, что заведет его. Но если он заглохнет через километр — это будет халтура, которую её гордость не потерпит. Она снова достала инструменты. Убедившись, что хозяйка действительно потеряла ключ от крышки бака, Когума с помощью отвертки и силы разрушила личинку замка, провернула её и сняла крышку. Затем она слегка модифицировала механизм, чтобы бак теперь открывался без ключа.
Сам датчик, к счастью, нашелся в кофре. Достав его вместе с винтами из зип-пакета, Когума установила его на место. — Теперь можете заправляться нормально, — сказала она медсестре. — Крышку без ключа лучше потом заменить на новую, они дешево стоят в интернете.
Проверив затяжку винтов и убрав инструменты, Когума взглянула на часы. Чистка карбюратора и возня с баком заняли чуть меньше двадцати минут. Для человека, который давно не брал в руки ключи — неплохой результат. В гараже с любимым инструментом вышло бы еще быстрее и чище.
Медсестра рассыпалась в благодарностях: — Спасибо тебе огромное! Пожалуйста, позволь мне как-то тебя отблагодарить.
Когума, вытирая руки тряпкой, ответила: — Это вам спасибо. Я давно этим не занималась.
Медсестра удивленно склонила голову. Она любила свой мопед, но были вещи, которые ей не понять. Когума посмотрела на свои пальцы — на них снова появились черные пятна. Когда копаешься в байке, руки покрываются смесью масла и нагара, которая не вымывается из-под ногтей и линий кожи. За время в больнице эти «метки» исчезли, и руки стали пугающе чистыми. Когуме казалось, что вместе с грязью исчезает и её мастерство, её суть.
Медсестра шутливо добавила: «Если когда-нибудь свалишься с язвой или гастритом — ищи меня!». Когума решила попросить что-то более приятное: — В следующий раз угостите меня кофе с пончиком.
Женщина прыснула со смеху и протянула ей руку: — Договорились!
Она крепко пожала перепачканную маслом ладонь Когумы, запрыгнула на «Каб» и с бодрым рокотом унеслась прочь. Когуму обдало волной жара и зависти. Еще несколько дней — и она получит разрешение на выход. Она вернется к своему «Кабу» и своим инструментам. Ожидание этих нескольких дней казалось ей вечностью.
