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— Кажется, закипел.
Когума откликнулась на голос Накамуры и слезла с кровати.
Рядом с кроватью Накамуры, на круглом деревянном табурете, служившем прикроватным столиком, выпускал пар чайник T-fal.
За время этой аварии Когума усвоила несколько вещей. Одна из них — в больнице больше всего нужны наличные деньги мелкими монетами. Кажется, что тебя обеспечивают жильем и едой, но на самом деле деньги улетают мгновенно: на докупку еды к скудному рациону, на сладости и мелкие бытовые нужды. И далеко не последней статьей расходов был кофе.
Когума привыкла выпивать одну чашку в день, а в активные дни — две или три. Дома у неё всегда был запас растворимого кофе, а в пекарне BEURRE, которой заправляли Сии и Эми, она могла пить его бесплатно по купонам, полученным когда-то за спасение жизни Сии. Здесь же за каждую чашку приходилось скармливать монеты автомату.
Естественным выводом стало то, что возможность заваривать кофе прямо в палате, как дома, сэкономит кучу денег. И, что не менее важно, ей больше не придется таскаться на костылях на первый этаж. Сакураи, которая после второй госпитализации снова была прикована к постели аппаратом вытяжения и постоянно ныла: «Когума-тян, хочу нормального кофе, а не из банки!», в расчет не принималась, но её нытье тоже было фактором.
Чайник, позволяющий реализовать этот план, раньше принадлежал Харури, но сломался и валялся в ящике под её кроватью. Когума взяла его «на осмотр». Позаимствовав мультитул Gerber, который Сакураи-систер всегда носила при себе по долгу службы, Когума разобрала прибор. Причиной поломки оказался плохой контакт. Экспроприировав ватную палочку и детское масло, которыми Сакураи (чьи уши были нежнее, чем у азиатов) чистила уши, Когума удалила нагар, а затем натерла контакты грифелем простого карандаша — отличным проводником. Чайник исправно заработал.
Прибор, принадлежавший Харури и починенный инструментами Сакураи под руководством Когумы, почему-то обосновался именно у кровати Накамуры. Больница — это место, сотканное из множества запретов и молчаливого попустительства персонала. Существует огромная «серая зона» вещей, которые официально не разрешены, но и не запрещены в открытую. Накамура говорила, что это «совсем как в школе», и Когума была с ней согласна.
Чайник шумит, пахнет, потребляет куда больше энергии, чем зарядка для смартфона или лампа, и несет риск ожогов при опрокидывании. Но в палате решили, что если он будет стоять у Накамуры — самой «старой» жительницы, — медсестры скорее всего просто закроют на это глаза.
Вот и сейчас Когума с кружкой и банкой кофе подошла к Накамуре за кипятком. Харури, которая днем обычно не двигалась, словно насекомое в анабиозе, тоже подковыляла к ним с банкой лапши в руках. Сакураи загремела своим железом, привлекая внимание, но её проигнорировали.
Бывают люди, подобные звездам — центрам систем. Сами они могут не двигаться, но люди, словно планеты, собираются вокруг них и начинают вращаться по заданным орбитам. Когума поймала себя на мысли, что с момента госпитализации она часто действует именно так, как того хочет или ждет Накамура. С Харури, видимо, было то же самое. А Сакураи... Сакураи была Плутоном, который когда-то считался планетой, но был разжалован.
Как бы то ни было, благодаря чайнику Когума получила доступ к горячему кофе, не покидая палаты. Харури придавила крышку лапши чем-то тяжелым и замерла в ожидании. Объема чайника хватило и на кофе, и на лапшу, и на молочный чай для Накамуры. Оказалось, что повторный нагрев занимает совсем немного времени.
Сакураи завистливо смотрела на парящую кружку Когумы. Убедившись, что в дверях нет медсестры, она выудила из глубин тумбочки бутылку виски «Suntory Old» и заявила, что теперь сможет пить виски с горячей водой. Накамура тут же показала ей жестом «крест». Накамура, знавшая Сакураи дольше Когумы, пояснила: у той от алкоголя быстро поднимается температура и проявляется аллергия, что крайне опасно на фоне капельниц с антибиотиками и обезболивающим.
Сакураи переводила взгляд с кофе Когумы на лапшу, которую демонстративно прихлебывала Харури, и выглядела настолько жалко, пытаясь хотя бы вдохнуть аромат, что Когуме это надоело. Не выпуская кружки, она присела на кровать Сакураи, обхватила её маленькую голову и прижала к своей груди, давая отхлебнуть кофе.
Сакураи зажмурилась и, довольно урча, принялась пить в меру горячий напиток. Сделав пару глотков, она подняла на Когуму свои зеленые глаза. «Ну и вредина, хоть и выглядит как ангел», — подумала Когума. Помня о вреде кофеина для больной, она заставила себя проявить твердость и вернулась на свое место. Для Сакураи, которая в больнице вовсю пользовалась тем, что Бог её здесь не видит, этого было достаточно.
Накамура с удовлетворением оглядела пространство вокруг себя. Её уголок, и так украшенный рыболовными снастями, стал еще уютнее с появлением «чайной станции». Накамура была жертвой ДТП по вине пожилого водителя; её привезли с переломом поясничного позвонка. Благодаря выгодным условиям мирового соглашения и страховке с щедрыми выплатами, каждый день в больнице приносил ей чистую прибыль.
Стоило ей пожаловаться на боли, и госпитализацию продлевали. С другой стороны, травма позвоночника действительно не позволяла расслабляться, пока оставалась хоть тень боли. Но внешне Накамура выглядела абсолютно здоровой, просто растягивая свой «отпуск» до бесконечности.
Когума считала, что никакие деньги не стоят жизни без «Каба». Она совсем недавно доказала это, отказавшись от дешевого жилья только из-за запрета на мотоциклы. Накамура же, наслаждающаяся ролью пациента, до аварии была обычным наемным работником в компании по производству видеоконтента для ТВ.
Когума видела её расписание в смартфоне — график был забит по минутам, времени на сон почти не оставалось. Про время на дорогу можно было и не спрашивать: при завалах Накамура спала прямо в офисе на составленных стульях или под столом. В аварии официально был виноват водитель, но сама Накамура призналась: в тот момент она брела по самому краю тротуара, почти на проезжей части. Она знала по графику, что в тот час вышла за ночным перекусом, но совершенно не помнила, как и где шла — всё было как в тумане.
Авария стала для неё поводом без сожалений бросить работу на телевидении, о которой она когда-то мечтала. К ней несколько раз приходили хедхантеры из других компаний, зная её опыт, но она больше не хотела иметь ничего общего с ТВ. После выписки Накамура планировала вернуться в родительский дом, помогать по хозяйству и посвятить себя рыбалке.
И действительно, в палате Накамура смотрела ролики рыболовов-любителей или старые видео с айдолами, которыми занималась раньше, но к самому телевидению интереса не проявляла. Иногда, гуляя с Когумой по больнице, она натыкалась на работающие телевизоры в холлах, и каждый раз морщилась, замечая огрехи монтажа или неудачные склейки.
Сегодня Накамура проводила время так, как никогда не могла позволить себе на работе: неспешно пила чай и смотрела любимые видео.
Когума покрутила кружку в руках и посмотрела в сторону. Харури, прикончив лапшу, уже спала. Сакураи, внезапно вспомнив о долге систер, неуклюже лежа в постели, держала крестик и совершала обряд.
Не то чтобы Когуме не хватало общения, но она решила заговорить с Накамурой, с которой до этого общалась не так уж много. Накамура уже какое-то время стучала по беспроводной клавиатуре, глядя в планшет с таким сосредоточенным видом, будто делала нечто большее, чем просто просмотр видео.
— Чем вы занимаетесь? — спросила Когума.
