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Том 5 · Глава 28 — Неразделимое

Накамура не ответила на вопрос Когумы, но и не выказала недовольства. Продолжая стучать по клавишам, она лишь слегка повела левым плечом.

Когума расценила это как приглашение подойти и посмотреть. Держа в одной руке кружку с кофе, а другой опираясь на костыль, она перебралась к кровати напротив.

Вообще-то ей еще не разрешали ходить с одним костылем, но она решила, что внутри палаты это не станет проблемой. Подойдя ближе, она увидела, что Накамура, не переставая улыбаться, кивнула. Следуя этому безмолвному «разрешению», Когума присела на край её кровати.

«Всё-таки эта женщина из тех, кто ведет за собой, а я лишь подыгрываю её сценарию», — подумала Когума. На миг ей вспомнилась «бордовая дама», но она тут же отогнала это сравнение. По крайней мере, Накамура не была из тех, кто помыкает людьми ради собственной прихоти. Когуме хотелось верить, что её соседка именно такая.

На планшете, прислоненном к беспроводной клавиатуре на столике Накамуры, была изображена виртуальная героиня — 3D-модель симпатичной девушки. Экран был разделен пополам: на одной стороне модель танцевала и двигалась, на другой — окно настроек, в которых Когума ровным счетом ничего не понимала.

Накамура заставляла модель совершать мелкие движения, то и дело меняя цифры в параметрах. — Вы создаете это? — спросила Когума.

Накамура ответила, не отрываясь от работы: — 3D-модель и звук делает зарубежная компания по производству мобильных игр. Я лишь помогаю им, выполняя их просьбу.

Когума слушала её, прихлебывая кофе из тяжелой кружки. Чай в чашке Накамуры, стоявшей на столике, был выпит лишь наполовину и уже давно остыл.

— Я твердо решила, что больше не буду заниматься видеопроизводством. Но создательница, отвечающая за эту виртуальную героиню, — человек, которого я лично опекала, когда работала на телевидении.

Глядя на остывший чай, Когума примерно представила, какой была жизнь Накамуры до больницы. Работа, где нельзя отвлечься, пока горячий напиток не превратится в лед, или где приходится заливать в себя обжигающую жидкость, лишь бы хоть немного продлить запас сил.

— Когда она попросила о помощи, я хотела отказать. Она знала о моей травме и, предложив более чем щедрое вознаграждение, в глубине души уже была готова к моему отказу.

Накамура наблюдала за моделью, бесконечно повторяющей одно и то же движение, меняла настройки и сверялась с графиками в соседнем окне. Когуме это напомнило процесс настройки впрыска или зажигания на мотоцикле.

— Но когда я увидела её рабочую среду, я поняла: будет преступлением позволить этому произведению быть законченным руками людей без должного мастерства. Мне стало жаль таланта этой девушки, в которую я когда-то поверила.

Похоже, Накамура закончила очередной этап: она нажала Enter, потянулась и откинулась на спинку кровати. Взяла чашку со столика и сделала глоток. То ли вкус чая был ужасен, то ли холодный напиток вызвал какие-то воспоминания, но Накамура на мгновение замерла, глядя в пустоту.

Она никогда особо не скрывала подробностей своей жизни, но и не пускалась в откровения без нужды. Словно устыдившись долгого рассказа, она залпом допила чай.

Когума протянула руку: — Я принесу вам еще.

Забрав чашку, Когума проверила уровень воды в чайнике и достала из тумбочки вторую чашку. Заварила чай из пакетика, добавила чуть меньше сухих сливок и сахара, чем в прошлый раз, и поставила перед Накамурой.

«Наверняка мыть обе чашки потом тоже придется мне», — подумала она. Ничего не поделаешь — ей встретилась женщина, ради которой хотелось это делать. Когума подумала: будь у неё самой какой-нибудь выдающийся талант, возможно, Накамура бы сама суетилась вокруг неё. Но пока Когума могла лишь заварить чай.

Накамура закрыла рабочее окно и открыла другое, где на экране высветилась азбука-хирагана. Она начала что-то печатать. Когума поставила парящую чашку на стол. Накамура взяла её, отхлебнула горячего чая и нажала клавишу.

Виртуальная героиня на экране ожила, посмотрела прямо на Когуму и произнесла: — Спасибо, Когума-тян. Очень вкусно.

Голос звучал настолько чисто и естественно, что Когума невольно улыбнулась. Накамура отложила клавиатуру в сторону, на мгновение сосредоточившись на тепле и аромате чая. Дождавшись момента, Когума спросила: — Когда этот проект закончится... когда вы выпишетесь... вы действительно бросите это?

Накамура подняла взгляд от чашки. На её лице отразилось такое выражение, будто она никогда раньше об этом не задумывалась. Хотя не могла не задумываться. — Как работа — для меня это кончено. Но как хобби... возможно, продолжу. Денег-то я за это сейчас не беру.

Когума допила свой кофе и заметила: — Наверняка так и будет. Всё идет своим чередом, и каждый в итоге оказывается там, где должен быть.

Когума всё поняла. Эта женщина, чье тело было сломлено переутомлением, твердящая, что уходит из индустрии, на самом деле не могла существовать вне творчества. Даже если она назовет это «хобби», оно очень скоро снова превратится в работу. Мир не оставит в покое человека, который готов безвозмездно тратить силы на создание шедевров и поддержку чужих талантов.

Увольнение, затянувшаяся госпитализация, покой — для неё это было лишь этапом профессионального роста. Многие из тех, чья карьера рухнула из-за внезапной болезни, позже признают, что это время было им необходимо. Когума задалась вопросом, знает ли об этом сама Накамура, но тут же решила, что та наверняка осознала это гораздо раньше неё.

— С нетерпением буду ждать возможности увидеть ваше произведение где-нибудь в будущем.

Когума протянула Накамуре руку. И та крепко пожала её — не просто как руку Когумы, а будто подтверждая свою неразрывную связь с делом всей своей жизни.
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