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Том 6 · Глава 10 — Память

Дни пересдач и дополнительных занятий тянулись так, словно это была изнурительная работа.

Расписание в третьем триместре выпускного класса было свободным. Пока все остальные ученики в полдень уже расходились по домам, Когума доставала свой алюминиевый котелок-месс тин с обедом, готовясь к послеобеденным занятиям.

Благодаря термосумке из «магазина за 100 иен» крышка месс тина всё еще сохраняла остатки тепла. Внутри был рис, сваренный вместе с консервированными моллюсками-асари, соевым соусом и готовой закуской кинпира-гобо.

Месс тин идеален в качестве ланч-бокса и по объему, и по форме, не говоря уже о его прочности и легком весе. Но есть и еще одно преимущество: рецептов для готовки в нем в сети великое множество.

Поскольку из-за учебы времени на бытовые хлопоты катастрофически не хватало, Когума задалась вопросом: можно ли соорудить быстрый обед из риса и банки консервов? Поискав на iPad, который она так и не вернула на работу, она тут же наткнулась на рецепт риса с асари.

Когума съела ложку блюда, приготовленного строго по инструкции. Даже приправы из одного лишь соевого соуса хватило — моллюски дали отличный навар. Вкус был более чем достойным.

Баночные морепродукты она закупила впрок в магазине уцененных товаров, где за бесценок продавали «битый» или конфискованный товар. Эти консервы попали в аварию при перевозке и подлежали списанию, хотя срок годности был в порядке. «Завтра можно сделать рис с устрицами из банки ахильо», — подумала она.

Когума прикинула меню на послезавтра, когда по плану еще стояли отработки, и решила просто взять разогретую порцию карри.

До выпускного оставалось время, но ей совсем не хотелось, чтобы опыт этих финальных школьных занятий навсегда запечатлелся в памяти со вкусом моллюсков. Было бы крайне неприятно в будущем, видя в ресторане морепродукты, каждый раз вспоминать школьные пересдачи.

Когума совсем недавно уяснила, насколько тесно связаны память и еда. Поскольку в больнице, где она лежала с переломом, на убой кормили рыбой, теперь любой вид рыбы вызывал у неё ассоциации с палатой.

Нельзя сказать, что это были плохие воспоминания, но ей казалось неправильным позволять какому-то образу так легко и прочно закрепляться за событием.

В классе оставалось еще несколько человек: кто-то тоже на пересдачи, кто-то из-за секций. Это были одноклассники, с которыми она обычно не общалась; все сидели порознь и молча открывали свои обеды.

В школьном классе, вне зависимости от количества людей, группы образуются сами собой. Вот и сейчас возникло ощущение, что те, кто пришел на отработку, начали инстинктивно кучковаться. Когума почувствовала дискомфорт от этой атмосферы, и тут к ней обратилась девушка, пересевшая поближе к другим «штрафникам».

— Когума-сан, хочешь поесть с нами?

Казалось, она спросила это из вежливости, видя, что Когума ест одна. Честно говоря, это был тот тип одноклассниц, с которыми Когуме совсем не хотелось обедать вместе, но она решила, что отказ вызовет больше косых взглядов, чем согласие. Она кивнула и пересела.

Одноклассница с яркой прической и кучей аксессуаров, не дожидаясь вопросов, принялась расписывать свои планы на весенние каникулы после того, как мучения с учебой закончатся. Рассказы о поездках за границу с друзьями или походах в ночные клубы «только для школьников» в Токио звучали довольно пафосно.

Когума взглянула на её обед. В контейнере была обычная замороженная еда, которую просто разогрели и переложили. Наверное, не мечтая о сказочных каникулах, невозможно было бы сохранить рассудок, поедая такой обед в унылом классе во время отработок.

— А ты что будешь делать, Когума-сан?

Когума, которая до этого старательно изображала «внимательного слушателя», уплетая свой рис, задумалась на секунду и ответила: — Сначала нужно переехать. А когда закончу, планирую провести несколько дней в Токио у друзей.

Другие одноклассники тоже прислушались и подали голос: — А я думал, Когума-сан только и делает, что на мотоцикле катается.

Когума проглотила очередную порцию риса. Возможно, так же, как ей яркая замороженная еда казалась безвкусной и дешевой, им её рис из котелка казался нищенской трапезой. Она всё же ответила на вопрос: — На мотоцикле тоже езжу.

Разговор не развился. Темы плавно перешли к содержанию самих пересдач. Когуме эти занятия казались лишь досадной обязанностью, но одноклассники, похоже, уже начали ностальгировать по ним как по последним крохам школьной жизни.

С этими людьми, у которых другие хобби, связи и цели, она вряд ли когда-либо встретится спустя пару дней. Разве что на встрече выпускников, но и там они не будут теми друзьями, что предаются общим воспоминаниям.

Именно поэтому Когуме не хотелось, чтобы её образ в их глазах застыл в форме «девочки на мотоцикле».

В идеале она хотела бы, чтобы о её существовании просто забыли, и сама была готова стереть их из памяти. Но если школьная жизнь и люди, встреченные в ней, вопреки её воле останутся с ней навсегда, она хотела бы сохранить в памяти этих одноклассников хотя бы чуточку более достойный образ самой себя.
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