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Том 6 · Глава 12 — Яманаси

Сегодняшняя температура была, похоже, значительно ниже нормы, и за те десять с небольшим минут пути до BEURRE — лавки Сии и Эми — тело Когумы успело изрядно продрогнуть.

Когда она увидела свет, струящийся из окон магазина, оформленного в стиле европейского альпийского шале, ей показалось, что этот теплый луч невольно притянул её замерзшую душу.

Префектуральная дорога, по которой она ехала на «Кабе», проходила через центр бывшего села Мукава и была относительно неплохо освещена домами, магазинами и фонарями. Однако редкие неосвещенные участки пути казались особенно темными и холодными. Глядя по сторонам, она чувствовала, как леса и поля, днем расцвеченные густой зеленью и цветом сухой травы, ночью превращаются в бездонную черную пустоту, наступающую со всех сторон.

В Токио всё было иначе.

Когда она несколько раз ездила туда по делам поступления или подготовки к переезду, свет фонарей на магистралях не прерывался даже ночью. Куда ни глянь — придорожные пейзажи искрились огнями. Там просто не существовало такого понятия, как «тьма».

Возможно, именно этот неугасающий свет и привлек её, заставив выбрать университет в Токио. И вот сейчас она, словно ведомая светом BEURRE, открывает дверь, на которой висит табличка «Спецобслуживание».

Внутри, согретом обогревателями, горели теплые светодиодные лампы. Отец Сии всплеснул руками, выражая радость. Мать Сии выглянула из кухонной зоны с сияющей улыбкой. Эми зашла Когуме за спину и помогла снять тяжелую косуху.

Здесь было тепло.

Похоже, вечеринка уже была в разгаре. Рейко, сидевшая за столом, указала на Когуму пальцем: — Поздно! Ты что, работала?

Когума поблагодарила Эми, которая бережно повесила куртку на стену, и ответила: — Вроде того.

Сегодня она не брала смен, но до самого вечера была на дополнительных занятиях, так что чувствовала себя настоящим офисным клерком. Наверное, и лицо у неё сейчас было как у типичного «корпоративного раба», возвращающегося со службы.

Сии махала ей рукой с самого дальнего края огромного стола — с почетного места. Когуме не хотелось мешать семейному торжеству, да и присматривать за вечно голодной Сии, которая ела довольно неряшливо, ей не улыбалось — куда приятнее было бы пристроиться на скромном месте у выхода. Но раз уж Эми сама отодвинула для неё стул, деваться было некуда. Она села рядом с Сии.

Ужин на столе отличался от их привычного рациона. На больших тарелках Ноана-яки лежали разные виды сашими: ассорти из тунца, лосося, морского леща и гребешка. Перед каждым гостем стояла чаша с хото — густой лапшой, тушенной с овощами в мисо-бульоне, и маленькая пиала с куриными потрошками «торимоцу».

Увидев бутылку безалкогольного белого вина, Когума поняла задумку. — Это деликатесы Яманаси?

Отец Сии радостно закивал. Должно быть, его тронуло то, что Когума единственная сразу разгадала его план. После тоста начался пир, состоящий из местных продуктов.

В Яманаси нет моря, но исторически сложилось так, что морепродукты с берегов Тихого океана и Японского моря свозились на рыбный рынок Кафу, а оттуда распределялись по соседним префектурам. Даже сейчас, в эпоху развитой логистики, в Кофу огромное количество рыбных лавок и суши-баров, а жители префектуры Яманаси потребляют больше тунца, чем кто-либо другой в Японии.

Обычно Когума редко позволяла себе сашими из-за экономии, но часто покупала в супермаркетах дешевые обрезки тунца, желтохвоста или тунца-бонито, чтобы приготовить их дома на гриле или потушить.

— Хотя рыбы мне и в больнице хватило с лихвой, — с кривой ухмылкой заметила она, пробуя сашими и запивая их безалкогольным вином из Кацунумы. Вкус блюд идеально подчеркивал напиток, и аппетит только разгорался.

Несмотря на преимущественно японское меню, отец Сии, желая заявить о себе, подал «Штеккельфиш» — немецкое блюдо из запеченной на вертеле скумбрии. На вкус она мало чем отличалась от японской скумбрии-гриль, но отлично сочеталась с поданным черным хлебом.

Рейко быстро прикончила свой хото и заявила: — Без риса как-то несытно!

Мать Сии, будто только этого и ждала, вынесла целую миску риса. Сказала, что это местный рис «Мукава-май». Для Когумы и Рейко это был самый обычный продукт, который в местных магазинах и фермерских лавках стоил дешевле привозного и который они ели каждый божий день.

На десерт подали гору клубники. Эми посетовала: «Жаль, что сейчас не сезон для персиков или винограда, было бы еще лучше», но клубника, находящаяся на пике своего вкуса, была настолько сладкой, что её можно было есть бесконечно под игристое вино даже без сгущенки.

Ужин, завершившийся горячим чаем Намбу, принес удовлетворение не только желудку. Когума не знала наверняка, каков был истинный мотив родителей Сии, угостивших их местными специалитетами перед скорым отъездом. Возможно, они хотели, чтобы девушки, окончив учебу в Токио, обязательно вернулись в этот благодатный край.

Впрочем, мысли Когумы точнее всего озвучила Рейко, похлопывая себя по набитому животу: — Теперь мне и уезжать не жалко — долг Яманаси выплачен!

Вдоволь наевшись местными деликатесами, которые они, живя здесь, толком и не пробовали, девушки чувствовали, что могут покинуть префектуру с легким сердцем. Когума не знала, каким будет её рацион в Токио, но была уверена: найти продукты из Яманаси там не составит труда.

И конечно, ей было интересно попробовать кухни других мест. Когума не хотела ограничивать свой мир только вкусами Яманаси, а Рейко и вовсе собиралась после школы отправиться в странствия по всему миру.

Сама Сии была немного недовольна. Несмотря на то что вечеринка была в честь её поступления, Когума и Рейко слишком увлеклись едой и уделяли ей мало внимания. Она пыталась уговорить Когуму остаться на ночь, придумывая небылицы: то у неё внезапно заболел живот, то в комнате явился призрак Алека Иссигониса (дизайнера велосипеда Alex Moulton, который был её вторым «байком»), и ей страшно спать одной. Но Когума отрезала: если Сии заменит на своем «Мултоне» пружинную подвеску на классическую резиновую, которую так любил мистер Иссигонис, то дух сразу упокоится. С этими словами она оставила капризничающую Сии на попечение Эми и отправилась домой.

Дорога сквозь тьму в свете фары «Каба» казалась необычайно чистой и приятной после теплого человеческого общения. Черные силуэты гор, которые скоро скроются из вида, теперь казались ей по-особенному дорогими.
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