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Выезжая куда-то на «Кабе», Когума всегда помнила об обратном пути.
Даже если случались какие-то неприятности, она старалась свести ущерб к минимуму, чтобы всё же была возможность добраться до дома. «Каб» в такие моменты неизменно был на её стороне. Он прочен и редко ломается в дороге, а если и ломается, то запчасти и ремонт легко найти на месте. Но главное — путь домой обходится очень дешево.
Даже если мопед не на ходу и ремонт невозможен, его можно вручную погрузить в фургон или грузовик и забрать позже. Если позаботиться о защите от угона, его можно со спокойной душой оставить и вернуться за ним потом. На «Кабе» можно уехать в любую точку Японии, зная, что на обратную дорогу хватит горстки мелочи на бензин. Конечно, иногда путь домой занимает больше месяца — как это случилось после недавней аварии.
Когума ехала на «Супер Кабе», который всегда возвращал её домой, куда бы ни вела дорога, но сейчас ей впервые было некуда возвращаться.
Договор на квартиру в Яманаси еще действовал, но мебель уже практически вывезли, и в сознании Когумы это место перестало быть жильем, превратившись в обычный склад для оставшихся вещей. Старый деревянный дом в Токио, арендованный рядом с университетом, тоже пока был непригоден для жизни: вещи, перевезенные из Яманаси на грузовике, еще не были расставлены и подключены.
Впервые ощутив вкус потери дома, Когума посмотрела на Рейко. Та, решившая после выпуска вести жизнь бродяги без определенного места жительства, не выказывала ни тени беспокойства — её лицо так и сияло. Когума слышала, что Рейко уже почти полностью освободила свой логхаус в Яманаси, сдав мебель и инструменты на хранение в родительский дом в пригороде Токио.
Сии тоже выглядела невозмутимой. Она уже практически закончила переезд, и её квартира в Сетагае была полностью готова к заселению. Поскольку для новой жизни она купила почти всю мебель заново, её комната в родительском доме в Яманаси осталась в том виде, в котором она всегда могла туда вернуться. Из-за этого Сии, похоже, и сама не до конца понимала, где теперь её настоящий дом.
У каждой ситуация была своя, но одно было ясно: сейчас ни у кого из троих не было «дома», куда можно было бы поехать прямо сейчас. Но никто из них не впал по этому поводу в пессимизм. Раньше «Каб» позволял вернуться откуда угодно. Раньше возвращение было обязательным.
Теперь же возвращаться было не нужно.
Когда Когума зубрила на пересдачах ради баллов и когда получала заветный диплом на церемонии, она чувствовала, как сбрасывает оковы статуса школьницы. Но только сейчас она по-настоящему ощутила вкус свободы.
Перед ней раскинулся вечерний город. Наверное, если проехать по нему на «Кабе», огни будут выглядеть потрясающе. Школьникам такое не позволено из-за комендантского часа и правил внутреннего распорядка. Юридически они оставались школьницами до самого 31 марта, но эти оковы уже почти истлели.
Когума решила, что нужно где-то обосноваться и спокойно насладиться этой свободой. Она посмотрела на подруг: — Где будем ночевать?
Рейко, мечтавшая промчаться через ночной Токио на «Хантер Кабе», выглядела разочарованной. Сии, завороженная огнями стильных кафе и бистро, которых не встретишь в Яманаси, тоже явно не нагулялась. Когума и сама хотела бы не спать и не есть, а просто бесконечно ехать на «Кабе», но, оглядевшись по сторонам, отрезала: — Ночной мегаполис опасен.
Как бы они ни хорохорились, они оставались тремя девчонками из провинции. К тому же при них были «Кабы», которые можно выгодно продать. Любая опасная ситуация могла испортить всё путешествие.
Сии испуганно вздрогнула, когда где-то неподалеку завыла сирена — звук будто подчеркнул слова Когумы. Когума тоже это заметила: в Токио не слышно привычных для Яманаси сигналов системы оповещения ГО, зато сирены здесь звучат с пугающей частотой. Рейко, настороженно оглядывая улицу, погладила запястье — видимо, представила, как отбивается от грабителей, и поняла, что если она их поколотит, то сама же окажется в наручниках.
В зазоре между зданиями, на парковке, троица переглянулась. Им нужно было найти пристанище в месте, где у них не было того знания территории, что в родных краях. Когума почувствовала, что если они продолжат стоять и думать в этом тесном закутке, мысли станут безрадостными. Она опустила сто иен в автомат парковки. Рейко и Сии покатили «Кабы» следом. Юридически человек, толкающий байк с выключенным мотором, считается пешеходом. В Яманаси они часто так делали, но здесь, в Токио, прохожие на тротуаре смотрели на них с явным раздражением. В Яманаси такого никогда не было, да и скорость движения людей здесь была совсем иной.
Они пошли вперед, но Когума не знала, в какую сторону толкать мопед. В Яманаси или любой другой знакомой префектуре всё просто: иди в сторону центра. Там всегда найдется еда, топливо и место для отдыха. Направление к главному вокзалу легко определить по потоку людей. Однако этот район — Ёёги — находился аккурат между Сибуей, Харадзюку и Синдзюку. Людской поток напоминал своенравную реку: одна струя текла на запад, другая на восток, а по бокам — встречные течения, которые постоянно меняли направление. Было решительно непонятно, куда идти.
Когума вспомнила слова отца Сии: «В Токио нет соседних городов». До того как уйти на покой и переехать в Яманаси, отец Сии долго жил в районе Хираи в Эдогаве. В детстве его всегда смущало слово «соседний город» в книгах или аниме. Он думал: раз это соседний город, значит, это следующая станция метро? Но где граница? В какой момент твой привычный мир сменяется другим миром?
Став взрослым и начав ездить в командировки по другим префектурам, он наконец понял смысл. В Японии между городами обычно есть пустое пространство, буферная зона. И только центр Токио в этом плане аномален: здесь нет пустот.
Когума, Рейко и Сии, выросшие в Яманаси, привыкли к ощущению «соседнего города». У их родного села Мукава, у Хинохару, Нирасаки или Кафу всегда был край, за которым начиналось пространство, ведущее к началу другого города. Соседний город — это другой мир, где живут другие люди, куда ты не заходишь в обычной жизни.
Когума прижала «Каб» к ограждению у края тротуара и остановилась. Нельзя продолжать путь, не зная цели — это базовое правило для тех, кто заблудился. В Токио, где благодаря смартфонам и указателям на каждом шагу невозможно «потеряться» физически, она умудрилась потерять само направление.
«Где кончается этот город?» — Когума подняла взгляд к небу. Решив действовать так же, как при ремонте «Каба» — начинать с того, что тебе уже известно и понятно, — она обернулась к подругам.
Им не нужны были слова, чтобы понять: они ищут ночлег, но не знают, куда податься. Рейко со смехом хлопнула ладонью по заднему кофру «Хантера». В прошлом году, когда они ездили на Кюсю, они тоже искали ночлег на месте, и проблем не возникало. Но здесь выбор был еще шире. У Рейко в кофре было походное снаряжение, Сии могла позвать их в свою квартиру, да и деревянный дом Когумы (хоть там и не было света и газа) вполне мог укрыть от дождя.
Подумав немного, Когума предложила: — Пойдем в интернет-кафе?
Все трое ждали этой поездки и по-своему представляли себе ночевки. Рейко хотела попробовать зимний кемпинг. Сии мечтала о «репетиции» студенческой жизни втроем в её квартире. Когуму же интересовали хостелы или «байкер-хаусы», о которых она слышала, но не посещала в прошлый раз.
В итоге три девчонки из Яманаси, ошеломленные масштабами Токио, выбрали самый привычный и знакомый вариант для дальних поездок — интернет-кафе. Когума достала свою карточку члена сети кафе. Рейко уже запрыгивала на «Хантер»: «Ну, сейчас домчим!». Но Сии просто указала вперед: — А это не оно?
Сетевое интернет-кафе, которое они собирались искать с помощью смартфонов и маневренности «Кабов», находилось прямо перед ними.
Они дотолкали мопеды до парковки высотного здания, где располагалось кафе. Рейко выдохнула с тяжелым вздохом: — Так вот ты какой, Токио...
В этом огромном городе, где нет ни соседних городов, ни границ между мирами, стоит только протянуть руку — и ты найдешь всё, что тебе нужно.
