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Интернет-кафе, которыми Когуме уже доводилось пользоваться раньше, напоминали ей «комфортабельные гробы».
Кресла с откидными спинками, где можно вздремнуть; настольные ПК с доступом в сеть, оправдывающие название заведения; автоматы с бесплатными напитками, как в семейных ресторанах; полки с мангой и даже душевые кабины. У Когумы не было привычки часами просиживать за интернетом или комиксами, но если разложить кресло горизонтально, этого вполне хватало для сна. Это идеальное место для того, чтобы просто рухнуть и забыться после долгого пути на мотоцикле.
Интернет-кафе, сияющие яркими огнями до глубокой ночи в пригородах или вдоль национальных трасс, чем-то напоминали ей американские мотели, о которых рассказывала мать Сии. Когума с облегчением отметила, что токийское кафе, где они решили заночевать, по интерьеру и оборудованию ничем не отличалось от тех, в которых она бывала раньше.
Даже фоновая музыка в залах была той же самой. Единственное отличие, которое бросалось в глаза — это контингент на ресепшене. В пригородных кафе чаще встречались туристы или рабочие, здесь же, в Сибуе, преобладали мужчины и женщины в деловых костюмах. Офисные служащие, пришедшие сюда явно из ближайших бизнес-центров, продолжали работать, уткнувшись в смартфоны. Наверное, в этом и была разница между засыпающим по ночам пригородом, где такие кафе становятся последним приютом для ищущих покоя, и Токио, который не прекращает движение ни днем, ни ночью.
Поскольку в токийском заведении выбор типов комнат был шире, Сии попросила общую зону с татами, где они могли бы разместиться втроем. Когума, недолюбливавшая откидные кресла из-за ощущения скованности, не возражала. В Токио даже «гроб» интернет-кафе, похоже, повышал свой статус: из обычной деревянной кадки он превращался в саркофаг фараона.
Стоимость ночевки на троих в одной комнате была настолько низкой, что Когума на мгновение подумала: а не будет ли выгоднее пожить здесь подольше, осматривая достопримечательности? Но Рейко, заметив её минутную слабость, отрезала: — Завтра выезжаем в четыре утра.
В голове Когумы всплыли образы улиц от Ёёги до Сибуи, по которым они недавно толкали мопеды. Это давящее чувство от плотности людей и машин в час, когда клерки расходятся по домам; ощущение, что город вот-вот тебя раздавит. В четыре утра даже Токио, должно быть, спит. В Яманаси в это время всё сковано льдом, и на улице можно встретить лишь курьеров или редких фермеров — тех, кому действительно нужно быть снаружи.
Когума представила, как едет на «Кабе» по центральным проспектам. Дороги, забитые днем, в это время превращаются в широкие и пустые трассы. Должно быть, очень приятно проноситься между затихшими небоскребами. Сии, привыкшая к ленивому режиму после экзаменов, заныла: «Нууу, я не проснусь...», но Когума знала — стоит утром затащить это обмякшее тело в душ, как она тут же придет в себя.
Они расположились в зоне для женщин. Комната на 2-3 человек представляла собой бокс площадью около трех татами с мягким напольным покрытием. На низком столике стояли монитор, клавиатура и набор для караоке. Рейко тут же включила питание и начала искать видео.
Решив доесть запасы, привезенные Сии из дома, они расстелили на полу салфетки и разложили хлеб, ветчину, сыр и консервы. Когума приняла душ, переоделась в местную домашнюю одежду, принесла из автомата несколько стаканов с напитками и вернулась в бокс.
Когда Сии и Рейко тоже помылись, началось подобие пикника. Сии нарезала тонкими ломтиками ржаной хлеб «комисброт» и делала сэндвичи с паштетом и рыбой. Поедая этот черный хлеб — верный спутник их прошлогоднего путешествия на Кюсю, который долго хранится и отлично насыщает, — Когума почувствовала себя горным партизаном, способным выжить где угодно. И пусть сейчас она была не в лесу, а в бетонных джунглях, суть оставалась той же: они скрывались от городского шума в своем маленьком убежище.
Попивая бесплатный кофе и соки, Когума невольно улыбнулась мысли: а что, если в Токио даже в самой глухой лесной чаще стоят ярко светящиеся торговые автоматы?
За эти неполные полдня она успела немного устать от мегаполиса. Рейко уже спала, беспардонно заняв кучу места, а Сии привалилась к плечу Когумы, пуская слюни. Отодвинув их обеих к краю, Когума достала постельные принадлежности и легла. Несмотря на хорошую звукоизоляцию, она кожей чувствовала присутствие миллионов людей, копошащихся за тонкой стеной.
«Завтра было бы неплохо съездить в горы, которых и в Токио хватает», — подумала Когума и заснула в своем первоклассном саркофаге.
