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Путь от южной части Матиды до центра города был предельно прост: нужно было лишь ехать всё время прямо по шоссе номер 246.
С тех пор как Когума приехала в Токио, она каждый раз перед выездом сверялась с картой в смартфоне, зазубривала названия перекрестков и ориентиры в местах поворотов, а также внимательно следила за информацией о пробках и ограничениях. И всё же она несколько раз сворачивала не туда или оказывалась запертой в заторе.
Токио — это место, где время прибытия невозможно рассчитать, просто исходя из расстояния и скорости мотоцикла. Навык «запоминания дорог», пожалуй, является здесь обязательным условием для выживания.
В Яманаси, где жила Когума, вариантов дорог было не так много, а маршруты не отличались сложностью. Пропустить нужный поворот на главной магистрали было практически невозможно, а устройство узких проселочных дорог было настолько логичным, что заблудиться там не получалось при всем желании. Ты просто доезжал до цели, не имея ни единого шанса сбиться с пути.
Среди курьеров компании, где работала Когума, был парень из префектуры, где плотность людей и дорог была еще ниже, чем в Яманаси. Он признавался, что до приезда сюда ему вообще не приходила в голову мысль о том, что дороги нужно «учить».
Токио — совсем другое дело. Маршрутов из точки А в точку Б здесь бесконечное множество, и из них нужно выбрать тот, где меньше пробок и где удобнее ехать на маломощном мопеде. К тому же самих поворотов слишком много, и они неочевидны.
Президент курьерской службы Укия-сан говорил, что секрет ориентации — в разделении дорог на «запад-восток» и «север-юг», но в районе Императорского дворца, где сходятся все эти линии, чувства всё равно притупляются. К счастью, навигатор в смартфоне или планшете всегда подскажет путь и предупредит о заторах, но, покатавшись по столице, Когума поняла: электроника — не панацея.
Чтобы жить в Токио, нужно знать его дороги. Когума размышляла об этом, пока ехала по шоссе 246, которое также называют Ояма-кайдо. С одной стороны, эта трасса чем-то напоминала ей родное шоссе Косю, по которому она ездила каждый день в Яманаси. С другой — немыслимое количество пересекающих её улиц напоминало о том, что это совсем другой мир, не имеющий ничего общего с её прошлой жизнью.
Шоссе 246, петляющее через Канагаву, снова вошло в черту Токио, пересекая реку Тамагава. Когда они остановились на светофоре, Сии, стоявшая рядом, обратилась к Когуме: — Если спуститься по этому склону, там будет мой дом.
Сии указала на развилку на противоположной стороне, ведущую к станции Футако-Тамагава. Солнце уже зашло. Рейко, которой, видимо, порядком надоели заторы и запах выхлопных газов, обернулась на чистые воды Тамагавы и предложила: — А может, ну его, этот отель? Переночуем у Сии-тян?
Сии в панике замахала руками: — Н-нет, сейчас нельзя! Там... там всё завалено вещами, я еще ничего не подготовила!
Такая бурная реакция вызвала у Когумы встречный интерес — что же там такое, чего нельзя показывать? Но зажегся зеленый, и подгоняемые сзади машинами, они рванули дальше к центру.
После Ёги — следующей станции за Футако-Тамагавой — шоссе 246 сменило название с Ояма-кайдо на Тамагава-дори. Теперь дорога пролегала под эстакадой третьей линии скоростного шоссе Сито. Путь, по которому Сии предстояло ездить в университет, даже днем казался сумрачным, но асфальт здесь был отличным. Когума не заметила опасных ловушек вроде внезапных развилок, коварных примыканий или провокационных разметок, которые часто становятся причиной аварий. И сама дорога, и обочины были широкими — ехать на мопеде было одно удовольствие.
Смущало лишь одно: обилие эстакад и подземных туннелей, закрытых для проезда 50-кубовых скутеров. Впрочем, если знать об этих «капканах» для сбора штрафов заранее, проблем быть не должно.
Из-за вечернего часа пик движение было плотным, но это позволяло ехать не спеша, рассматривая окрестности. Вдоль дороги было много велосипедистов. Шоссейные и гибридные велосипеды легко обходили ползущие в пробке машины. Когума подумала, что для передвижения по дневному Токио велосипед, пожалуй, самый быстрый и эффективный транспорт.
Сии планировала комбинировать способы передвижения: свой «Литтл Каб», велосипед Alex Moulton (который она заберет из дома) и метро, на котором можно без пересадок доехать прямо до университета в Киоитё. Она выбрала малоэтажный жилой комплекс на берегу Тамагавы, принадлежащий знакомому отца, именно из-за возможности иметь несколько маршрутов до учебы. Сев на мопед, Сии осознала: важно уметь самой выбирать дорогу и понимать, что даже самый лучший способ передвижения не может быть универсальным.
Проезжая через Сибую по Тамагава-дори, они приблизились к развилке. Если ехать прямо, дорога переходит в Роппонги-дори, а нужная им Аояма-дори (продолжение 246-го шоссе) уходит в сторону. Это была типичная ловушка для тех, кто не знает города или просто хочет избежать пробок. Сверившись с электронным табло, на котором услужливо высвечивались данные о заторах на обеих улицах и на скоростном шоссе, Когума подала знак Рейко через зеркало и направила свой «Каб» в сторону Аояма-дори.
До отеля в Утисайвайтё было бы быстрее доехать прямо по Роппонги-дори, но Аояма-дори проходила ближе к университету Сии. Когума хотела лично проехать по маршруту, который станет для Сии ежедневным, проверить сложные участки и дать подруге пару советов — ведь неизвестно, как часто они будут видеться после начала учебы.
Дороги Токио сложны и утомительны, но именно эта сложность позволяет вкладывать в выбор пути определенный смысл или намерение. Говорят, что по тому, какую дорогу выбирает таксист или курьер, можно судить о его характере.
«Кабы» катили по сверкающей огнями витрин и вывесок Аояма-дори. Скоро шоссе 246 упрется в Императорский дворец и закончится.
Время, когда Когума еще могла проявлять свою опеку над Сии, тоже подходило к концу.
