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Том 6 · Глава 3 — Визит в больницу

От перекрестка Макихара, где пересекаются шоссе №20 и префектуральная дорога, соединяющая станцию Хинохару со школой, — десять с небольшим минут на «Кабе».

Когума приехала в место, которое казалось одновременно и близким, и далеким; место, куда на «Кабе» можно доскочить в мгновение ока, но о котором хочется думать как о чем-то бесконечно далеком. Она припарковалась и застегнула тросовый замок.

Впервые она оказалась здесь месяц назад. Тогда она прибыла не на «Кабе». Это была белая машина с красными проблесковыми маячками и сиреной, игнорирующая светофоры и ограничения скорости.

Когума пришла в ту самую многопрофильную больницу, где лежала.

Внутри здание было наполнено запахом антисептика, который совершенно не беспокоил её, пока больница была её домом. Не желая задерживаться дольше необходимого, Когума подошла к регистратуре, взяла талончик электронной очереди и почти сразу была вызвана по громкой связи.

С талончиком в руках и пачкой документов, извлеченных из школьного рюкзака, Когума оплатила медицинские счета у окна, которое, если не считать формы сотрудников, ничем не отличалось от банковского. Расходы на госпитализацию, оплаченные страховой компанией виновника аварии, были успешно проведены; Когуме оставалось лишь заполнить и сдать несколько дополнительных бумаг. Больница оказалась не такой жадной, как банки или госучреждения: процедура завершилась быстро, и никаких комиссий с неё не взяли.

На этом её главная цель визита была достигнута. С этой мыслью Когума оглядела зал ожидания.

Ночной зал ожидания, когда посетители уже разошлись, оставил у неё куда более сильное впечатление. Во время госпитализации она часто сидела здесь по вечерам вместе с другими пациентами, оккупировав удобные кресла и попивая кофе из киоска.

Ей нужно было спокойно разобрать и разложить полученные документы, поэтому она присела в одно из кресел. Это были обычные стулья массового производства — сейчас, когда Когума подыскивала мебель для своего нового дома, она бы не взяла такой даже даром.

Сидя на этом дешевом стуле из холодного пластика с обивкой из кожзама, Когума окончательно осознала — психологически и фактически — что её больничная жизнь окончена. Она выписалась.

Быстро распределив бумаги по папкам и убрав их в рюкзак, Когума поднялась и, не тратя времени на отдых, зашагала в сторону, противоположную выходу. У неё была еще одна цель. И она решила двигаться, пока решимость не угасла.

Зайдя в лифт в углу вестибюля, Когума нажала кнопку этажа, которую знала на ощупь. Она поднялась на третий этаж и направилась к палате, расстояние до которой помнила буквально в шагах.

Бросив мимолетный взгляд на табличку у входа, она вошла внутрь. Палата, где она лежала еще несколько дней назад, казалась абсолютно неизменной.

Общая палата на шесть человек. Койка у входа с встроенным туалетом, где сначала лежала Когума, а затем Сакураи, пустовала. А на соседней кровати, той, что была посередине в ряду из трех коек, всё еще была Харури Гото — она лежала здесь с того самого дня, как поступила Когума, и до самой её выписки.

Харури, одетая в юкату, сидела на кровати, полностью сосредоточившись на ноутбуке, и даже не заметила появления гостьи. Похоже, её больничные привычки ничуть не изменились.

Глядя в монитор, на котором крутилось какое-то видео, Харури внезапно запрокинула голову и громко расхохоталась. Когума никогда не видела её такой. Даже когда та чем-то увлекалась в палате, её смех всегда был более скрытным, приглушенным.

«Неужели люди так меняются всего за несколько дней разлуки?» — подумала Когума, хотя знала, что с девушками такое случается.

Харури весело смеялась, тыча пальцем в экран: — Обалдеть, сразу восемь человек! В тот раз было шестеро, это же новый рекорд!

Оказалось, Харури ни капли не изменилась. Наконец заметив присутствие Когумы, она вскрикнула и подпрыгнула от неожиданности. Скомкав одеяло, которое до этого служило ей подлокотником, она спряталась под него, высунув только лицо.

— Ты... ты чего тут делаешь? Когума открыла рюкзак и, пошарив внутри, ответила: — Пришла навестить.

В качестве гостинца Когума принесла огромную упаковку «Умайбо» с шоколадным вкусом — тридцать штук. Выглядело солидно, а стоило копейки. К тому же «Умайбо» в больнице — это своего рода валюта: их можно раздавать другим пациентам, обменивая на другие сладости или просто используя вместо визиток для знакомства. Ну и сами по себе они вкусные.

Кроме шоколадных, она купила в оптовом магазине Нирасаки «Умайбо» со вкусом лимонного лимонада и яблочного пирога с корицей. У десертных видов «Умайбо» есть преимущество: в них меньше соли, что важно, если съедаешь их много за раз.

Харури выхватила огромный пакет и, спрятав его под одеяло, пробормотала: — С-спасибо...

Когума подумала, что, возможно, Харури впервые в жизни кого-то поблагодарила. Раньше Харури, осознавая свою тягу смеяться над чужими неудачами, пыталась ужиться с этой чертой характера, словно сосуществуя с патогенным вирусом. Когума даже немного забеспокоилась: не стала ли Харури «нормальной» в процессе этого примирения с собой?

Конечно, характер у неё был скверный, и когда-нибудь его стоило бы подправить, но такие вещи нельзя лечить ударными дозами «лекарств». Да и смотреть, как Харури превращается в одну из миллиардов заурядных личностей, было бы скучно.

Когума подошла ближе и заглянула в ноутбук. Там был какой-то зарубежный новостной сайт, где одно за другим крутились видео с человеческими жертвами. Харури не стала ни стыдиться, ни закрывать экран. Напротив, с гордым видом она указала на дисплей: — Смотри, смотри, как они забавно помирают. Всякий мусор лезет из кожи вон, чтобы меня развлечь.

Когума вздохнула с облегчением. Харури не изменилась. Это и была её «нормальность». И, возможно, она станет тем самым человеком, который будет в упор смотреть на вещи, которые обычные добропорядочные люди предпочитают не замечать или игнорировать.
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