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От станции Минами-Осава, рядом с которой находился университет, Когума поднялась по пологому, но затяжному склону на юг.
Миновав вершину холма, где проходила граница между Хатиодзи и городом Матида, она проехала немного мимо огромного похоронного бюро — и вот оно, пристанище, где ей предстояло жить.
Когума припарковала пикап Nissan Sunny перед узким участком, зажатым между детским парком и полем.
Окончательно съехав из квартиры в Яманаси, где она жила с самого детства после переезда из родной Сайтамы, Когума погрузила нехитрый скарб в малотоннажный грузовичок, одолженный в знакомой мастерской, и перевезла его в этот арендованный деревянный дом.
Когда на первом курсе старшей школы её мать исчезла, и Когума переехала из семейной трехкомнатной квартиры (2LDK) в том же доме в однушку для одиноких, она продала или выбросила большую часть мебели. Поэтому вещей, которые она привезла сегодня, было немного.
Письменный стол, трубчатая кровать, стол и стул, скромная стопка книг, одежда и то, что прибавилось за последний год с небольшим: инструменты и запчасти для мотоцикла. Всё это легко уместилось в кузове «Санни Трака».
Самая дорогая вещь, которой владела Когума — её мопед Honda Super Cub — всё еще оставалась в Яманаси. Позже она вернет грузовик, оседлает свой «Каб» и вместе с одноклассницами, Рейко и Сии, отправится в Токио. Они планировали этот мотопробег как своеобразное выпускное путешествие.
Выбравшись из кабины «Санни Трака», Когума размяла тело, одеревеневшее от руля без гидроусилителя, непривычно тугого сцепления, жесткой подвески и сиденья-ковша.
Сино-сан, владелец мастерской подержанных байков, покупал этот пикап как «транспортер» для перевозки мототехники, но со временем машина превратилась в игрушку для души. На извилистых дорогах от Яманаси до Токио — маршрут был выбран ради экономии на платных трассах, а если честно, потому что так интереснее, — грузовичок оказался на удивление резвым и послушным. Когума даже пару раз притопила так, что шины взвизгнули в поворотах.
Прежде чем разгружаться, Когума окинула взглядом дом и окрестности, прикидывая план действий.
Это был небольшой деревянный дом (формата 2LDK). Старая постройка, которую раньше называли «культурным жильем» или «муниципальным домом», а в последнее время модно величали «флэт-хаусом» или «террасным домом», продвигая как объект для реновации. От дороги его отделял участок, на котором едва хватало места, чтобы приткнуть одну машину.
Слева и сзади оставались лишь узкие проходы, где с трудом мог протиснуться человек, зато справа было свободное пространство, на котором стоял выкрашенный в «лягушачий» зеленый цвет морской контейнер стандарта ISO — когда-то такие использовали на железных дорогах.
Когума отказалась от места в роскошном женском общежитии своего будущего университета по одной-единственной причине: правила запрещали держать там мотоцикл. Пожалуй, именно этот контейнер, а вовсе не ветхий деревянный домик, стал решающим аргументом в пользу аренды.
Решив, что эффективнее всего заносить вещи через большое панорамное окно, выходящее как раз на сторону контейнера, Когума подошла к грузовику и принялась снимать тяжелый дорожный велосипед Panasonic Regular — вещь, которая была в её жизни дольше, чем любой «Каб».
