

Super Cub

Том 7 · Глава 11 — Полная гибель

Когуме нестерпимо захотелось заехать разводным ключом в лицо мужчине, сидевшему перед ней в опрятном костюме.

Она терпеливо слушала представителя страховой компании. Суть его речи сводилась к тому, что они признают вину своего клиента в данной аварии и готовы выплатить компенсацию за ущерб. Это было ожидаемо, учитывая, что в Когуму, стоявшую на светофоре, просто въехали сзади. Однако в ярость её привели последующие слова.

Двадцать тысяч иен.

Такую цену страховщик назначил за «Супер Каб», который она купила подержанным весной второго курса и на котором проездила ровно два года. Это была цена искупления за то, что её верный спутник, служивший ей ежедневным транспортом, инструментом для отдыха, а в последнее время и рабочим лошадкой на подработке, превратился в груду невосстановимого металлолома.

Авария произошла ранним утром. Когума, готовясь к поступлению в университет и только что обустроив под свой вкус арендованный дом и гараж, направилась на «Кабе» в строительный магазин за материалами для дальнейшего ремонта. Она вспомнила, как совсем недавно в больнице смеялась над соседом по палате Сакураи, который, едва выписавшись после травмы на байке, тут же попал в новую аварию. Когума и не думала, что сама падет жертвой закона мотоциклистов: «Чаще всего в аварию попадают сразу после того, как уже в ней побывали».

Вины Когумы в ДТП не было — на перекрестке в неё врезалась машина с игроком в гольф за рулем. Возможно, дело было не в технических навыках, а в притупившемся чувстве опасности. Даже в пригородах Токио, где поток машин обычно спокойнее, чем в Яманаси, бывают часы, когда на дорогах появляются лихачи.

Удар минивэна «Хонда» пришелся сзади. Сама Когума, к счастью, не пострадала, но, взглянув на заднюю часть «Каба», куда пришелся удар бампера, она поняла: это конец. Заднее крыло вмяло прямо в колесо. У старых «Кабов» с прессованной стальной рамой крыло и корпус — это единая деталь. Сильный удар в заднюю часть деформирует всю геометрию рамы, делая её непригодной.

Благодаря этой стальной защите сама Когума осталась цела, но «Каб» не подлежал восстановлению. Попытка выправить эту раму или заменить её на новую обошлась бы в сумму, на которую можно купить еще один подержанный «Каб». Технически ремонт был возможен, но экономически — бессмысленен. Одно дело — редкий исторический байк, другое — рабочая лошадка. Такое списывают в утиль.

Виновник аварии, пожилой местный бизнесмен, сразу связался со своей страховой. После формального осмотра места происшествия полицией все переговоры перешли к страховому агенту. И каждое его слово вызывало у Когумы лишь отвращение.

Она посмотрела в небо и увидела дневную луну. Та луна, что еще недавно сияла полным диском, символизируя её благополучную жизнь, начала убывать.

Когума сидела в кафе у станции Минами-Осава. Она знала: если проводить оценку ущерба в мастерской, указанной страховщиком, она сама даст им козыри для занижения выплат. Поэтому она отвезла «Каб» в магазин в Хатиодзи, владелец которого был знаком с Сино-саном. Как она и ожидала, вердикт был однозначным: полная гибель транспортного средства.

Агент предложил встретиться рядом с домом Когумы. Поскольку приличных кафе поблизости не было, она назначила встречу в сетевой кофейне у университета. Когуме пришлось добираться сюда на велосипеде, и после тяжелого разговора ей предстояло крутить педали в гору обратно.

И вот ей озвучили эти издевательские 20 000 иен. Даже со всеми связями, накопленными за два года езды, она не смогла бы восстановить свой «Каб» за эти деньги. Одна только новая рама стоила дороже.

Когда страховщик начал плести что-то про «амортизацию» и «износ», Когума отрезала: — Верните мне состояние имущества, которое было до аварии. До тех пор я не подпишу мировое соглашение.

Тут вежливость агента испарилась. Официальное «вы» сменилось на снисходительное «ты». Он заговорил тоном взрослого, поучающего ребенка. — Не стоит капризничать, девочка. Машины и мотоциклы — это всегда риск. Твои требования похожи на вымогательство, мне придется сообщить в полицию. А если я сообщу в твой университет, что их студентка пытается шантажировать честную компанию? Ты ведь не хочешь испортить себе жизнь в самом начале?

Когума знала эти приемы. Она не была наивной школьницей, которую можно напугать демонстративно громким стуком чашки о стол или небрежно брошенными документами. Однако она уже начала подумывать о компромиссе, лишь бы прекратить этот выматывающий разговор. Её решение изменила следующая фраза агента: — Это ведь всего лишь какой-то «Каб».

Когума взяла лежавшее перед ней соглашение и швырнула его обратно агенту. — Разговор окончен.

Агент бросил ей в спину: «Ты еще пожалеешь, милочка», но на следующий день позвонил снова. Тон его разительно изменился. Исчез гонор «наставника», поучающего глупого студента, на смену пришло заискивание.

Теперь в ход пошли жалобы. Оказалось, что если дело не замять сейчас, компания виновника может разориться, а его семья — остаться на улице. Сам агент жаловался на боль в желудке и мечтал об отдыхе, который не получит, пока Когума не поставит печать. Он просил её «спасти людей», а не множить несчастья.

Когуму мало тронули эти крокодильи слезы, но её заинтересовал «план Б», который агент прихватил с собой. Предложение о натуральном возмещении: вместо денег — замена на аналогичный транспорт. Агент показал ей несколько объявлений о продаже подержанных «Кабов».

Когума просмотрела варианты на планшете. Половина — откровенный хлам с нагло скрученным пробегом. Остальные — списанные рабочие мопеды развозчиков газет, которым просто «навели марафет», хотя ресурс рамы был уже исчерпан. Но среди них один вариант приковал её взгляд.

Super Cub 90. Состояние — идеал. Гаражное хранение. Технически безупречен.

Когума ответила, стараясь не выдавать эмоций: — Сначала я должна увидеть его вживую. Только потом продолжим разговор.

Она согласилась не только из-за того, что почувствовала в этом «Кабе» что-то особенное среди безликого секонд-хенда. Главной причиной была дикая усталость от бесконечных переговоров. Агент, искренне или притворно, изобразил облегчение. Видимо, грызться из-за одного мопеда дальше не входило в его планы.

Время близилось к закату, но Когума решила ехать на осмотр немедленно, чтобы агент не успел «накрутить» продавца. Место находилось в соседней префектуре Канагава, в крупном сетевом мотосалоне.

Как только она выразила намерение рассмотреть покупку, за ними приехал фургон из салона. Сидя в машине вместе с агентом, Когума смотрела на луну. Та стала еще тоньше, напоминая мяч для регби.

В салоне ей сразу показали байк. Этот «Каб 90» принадлежал пожилому владельцу, который купил его прямо перед снятием модели с производства, хранил в гараже и лишь изредка выезжал по округе. После его внезапной кончины наследники продали мопед через службу утилизации вещей. В реальности он выглядел даже лучше, чем на фото.

Игнорируя сверкающий кузов и цифры на одометре, которые легко подделать, Когума тщательно проверила то, что выдает битый или изношенный байк: плавность хода рулевой колонки, отсутствие шумов при вращении колес. Она не была профессиональным оценщиком, но в «Кабах» кое-что понимала.

Вердикт: почти безупречен. Такое ощущение, что он только прошел обкатку. Единственное, что её смущало — слишком уж деловой, холодный подход персонала салона, но «Каб» — такая машина, которая после покупки в сервисе почти не нуждается. А главное — её сердце уже сделало выбор в пользу этой 90-кубовой модели, которую по праву считали вершиной классических «Кабов».

Страховщик, боясь упустить момент, начал нарочито торопить её. Когума ответила: — Давайте соглашение.

В ходе финальных торгов она заставила компанию взять на себя расходы по регистрации и обязательной страховке, после чего поставила печать. Мастер нашел ключи и завел двигатель.

Агент тяжело вздохнул — от облегчения или отыгрывая роль, — но Когума его уже не слышала.

Незаметно наступил канун церемонии поступления в университет. Событие, которое должно было стать вехой в жизни, сейчас казалось чем-то далеким и туманным.

Лимонная луна в небе освещала её новый байк. Когума подумала, что такая луна ей нравится даже больше, чем безупречное полнолуние.

HA02 Super Cub 90. Когума начинает свою университетскую жизнь с новым «Кабом».
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