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Закончив обед, Когума покинула университет на «Кабе C125».

Подменный C125, одолженный в магазине, где она собиралась покупать свой «Каб 90», обладал безупречными характеристиками: и плавно работающим двигателем, и энергоемкой подвеской. Подавляя желание просто укатить куда-нибудь подальше, Когума проехала по проспекту Тама-Нью-Таун, свернула на Камакура-кайдо на юг и направилась в салон, расположенный вдоль 16-го шоссе.

Этот огромный сетевой магазин подержанных байков, работающий по всей стране, разительно отличался от тех мастерских, что знала Когума. Когда ей предложили присесть на диван в зоне для переговоров и вынесли кофе, она почувствовала себя не в своей тарелке.

В Яманаси, в мастерской Сино-сана, она привыкла сама распоряжаться чайником в углу, когда ей хотелось пить. Со временем она стала приносить свои кофейные зерна и, не замечая как, начала заваривать кофе даже для других клиентов.

На свалке в Кацунуме, куда она часто наведывалась за запчастями или для ремонта, удобств для чаепития не было вовсе. Если поиск деталей или работа обещали затянуться под палящим солнцем или на пронизывающем сухом ветру, нужно было заранее покупать напитки в комбини за несколько километров до места.

Когума не считала, что «Супер Каб 90», который она здесь покупает, дороже других мотоциклов в зале, но, поскольку платила страховая компания виновника, её, видимо, считали весьма выгодным клиентом. Возможно, роль играло и то, что студентка на таком байке была для них в новинку.

Продавец объяснил, что Когума может выкупить подменный C125, если доплатит разницу в цене с «девяностым», при этом пообещав внушительную скидку. Так вот зачем ей дали прокатиться на новенькой модели?

Когума похвалила ходовые качества и оснащение C125, но вежливо отказалась от покупки. Дело было не только в деньгах. Когума полюбила «Супер Каб 50» с его карбюраторным двигателем без лишней электроники и его прямого «старшего брата» — «Каб 90». Именно старую конструкцию рамы и мотора она знала до мельчайших деталей.

Сейчас, когда из-за поступления и переезда в её жизни и так слишком много нового, привыкать еще и к другому «Кабу», заново изучая все его повадки, было бы утомительно. Но главное — в её представлении о новом доме и гараже должен был стоять совсем не современный байк.

Пока она пила сладкий кофе с молоком из автомата в клиентской зоне, подошел сотрудник и сообщил, что машина готова. Проверив документы и поставив подпись с печатью, Когума встретилась лицом к лицу со своим «Супер Кабом 90», выкаченным из сервисной зоны.

Когума на мгновение залюбовалась байком: краска и хром сияли, даже двигатель был вымыт очистителем. Затем, со смесью придирчивости и желания убедиться, что при предпродажной подготовке не допустили ошибок, она обошла его сзади.

Среди знакомых черт (хотя детали вроде пухлого круглого стоп-сигнала «девяностого» отличались) она увидела нечто одновременно привычное и новое. Задний номерной знак. Желтый номер «второго типа мопедов», который стоял и на её прошлом байке, теперь был особым — с «дизайнерским» рисунком города Матида.

Когума всегда считала, что прелесть «Каба» — в его анонимности: он есть везде и не привлекает лишнего внимания. Если задумать какое-то правонарушение, трудноопределимый облик — мощное оружие. Номер с изображением зимородка и цветов камелии наделял «Каб» той самой индивидуальностью, которую Когума раньше недолюбливала.

И всё же, глядя на этот знак, она почувствовала: теперь она и по документам, и по факту — жительница Матиды. И это чувство не было неприятным. Когума вспомнила, что такие номера выдают только в главном здании мэрии Матиды, а в ближайшем к её дому филиале, куда она собиралась идти сама, их не было. Если бы она не увидела этот дизайн вживую, то из экономии времени наверняка получила бы самый обычный номер.

Когда она только решала вопрос о покупке, Когума вызвалась сама заняться регистрацией, если ей подготовят документы. Но, пожалуй, она поступила правильно, согласившись на предложение магазина сделать всё за неё. Продавец честно признался, что расходы всё равно покроет страховая виновника, так что «дайте нам немного заработать на комиссии». Раз это было бесплатно для неё, Когума не возражала.

Она знала, что мотосалоны зарабатывают не только на цене самого байка. Как-то раз она приценивалась к импортному мопеду в другой крупной сети — цена была намного ниже отечественных аналогов, но в итоговом счете к ней прибавились десятки тысяч иен за «предпродажную подготовку», «регистрацию» и даже «сборку из ящика». Когума тогда многое поняла.

Магазины продают байки ради прибыли. Когуме было всё равно, на чем они наживутся, пока это не бьет по её кошельку, поэтому она лишь добавила к поручению одно условие — или, скорее, просьбу. Она попросила отдать ей её старый «Каб 50», признанный «тотальным» после аварии, за бесценок, а лучше — даром.

Хоть ей и достался неожиданно идеальный «Каб 90», она не могла знать о скрытом износе его деталей. Езда на байке, который обслуживал кто-то другой, всегда непредсказуема — никогда не знаешь, что и когда отвалится. Рано или поздно детали придется менять, и донор под рукой не помешает.

Продавец легко согласился отдать битый мопед. Подержанные запчасти на старые «Кабы» стоят определенных денег, но для такого крупного салона — в отличие от частников или полулюбителей с интернет-аукционов — это невыгодно. Расходы на оплату труда сертифицированного мастера, который должен всё разобрать, почистить, оценить, повесить ценник и дать гарантию, съедают почти всю прибыль.

Её не спрашивали, зачем ей этот лом. Возможно, подумали, что она привязалась к «Кабу», на котором проездила всю старшую школу. Но это было глубоким заблуждением. Когума сама обслуживала свои машины. Она знала: тот, кто продолжает ездить на лысой резине или с перегоревшей лампочкой из «любви» к ним, имеет проблемы с профпригодностью или интеллектом. И неважно, идет ли речь о лампочке или о деформированной раме, от которой напрямую зависит безопасность.

Привязанность была, но Когума понимала, что для человека, работающего с техникой, это опасное чувство, и она не была настолько глупа, чтобы позволить ему влиять на поступки.

«Тогда почему же я собираюсь арендовать грузовик, чтобы привезти этот хлам домой?» — подумала она. Кроме как «на запчасти», других причин пока не находилось.

Хотя было еще кое-что... едва уловимая возможность. Огромное пустое пространство в её гараже-контейнере. Когуме просто захотелось что-то туда поставить.
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