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Первое апреля.
Закончив школу и завершив выпускное путешествие, Когума и по имени, и по статусу стала токийской студенткой.
Договоры с коммунальными службами были оформлены так, чтобы вступить в силу первого числа. В доме, где во время поездок и переезда не было ни света, ни воды, теперь при нажатии выключателя загорались лампы, а из крана после поворота ручки текла токийская водопроводная вода.
Первым делом Когума обошла весь дом, чтобы решить, куда поставить мебель, которую она пока просто занесла внутрь.
Арендованный дом, которому было уже больше пятидесяти лет, представлял собой деревянную одноэтажную постройку типа 2LDK. Часть формальностей по контракту взял на себя риелтор, но фактически это была прямая аренда у собственника, поэтому цена находилась где-то посередине между стоимостью железобетонной квартиры у вокзала и деревянной каморки в шесть татами в промзоне.
Трудно было сказать, дешево это по рыночным меркам или нет. Муниципальных деревянных одноэтажек в Токио осталось совсем мало, и ориентиров для цены практически не существовало.
Планировка была простой: дом представлял собой прямоугольник, входная дверь располагалась примерно посередине длинной стороны. За дверью открывалась кухня-столовая площадью около шести татами. Слева находилась комната в шесть татами с полом из татами, справа — комната в четыре с половиной татами и совмещенный санузел.
Жилое пространство стало заметно больше, чем в её однушке (1DK) в Яманаси. Раз уж она платит за аренду больше, чем раньше (пусть и полагаясь на стипендию), условия просто обязаны были улучшиться.
Выбрав большую комнату в качестве основной жилой зоны, Когума перетащила туда стоявшие у входа письменный стол, разобранную трубчатую кровать и матрас. Установив стол и стул в углу, а собранную кровать — у окна, куда падал солнечный свет, Когума заметила проблему.
Ножки стола и кровати впивались в старые, слегка пожелтевшие маты татами. В прошлой квартире в комнате был ковролин, поэтому такая проблема не возникала, но здесь на татами явно останутся вмятины.
Хоть это и была аренда, домовладелец был уже в преклонном возрасте и обмолвился, что хочет снести дом, когда Когума окончит университет. Так что за залог можно было не переживать, и переделывать всё под себя разрешалось свободно, но портить татами, с которыми ей предстояло соседствовать довольно долго, было неприятно.
«Нужно будет купить какой-нибудь настил», — решила она. Но, рассудив, что это проблема, а не критический дефект, Когума продолжила обустройство.
При обслуживании «Каба» такое случается часто. Когда у неё было мало опыта, работа могла встать из-за одного не откручивающегося или потерянного винта. Теперь же она научилась гибкости: откладывать проблемную часть и двигаться дальше. Если понимаешь приоритетность каждой задачи, то даже при нехватке винта можно временно выкрутить другой, менее важный, чтобы хотя бы доехать до ближайшего строительного или мотомагазина.
Когума расставила мелочи в ванной и на кухне. Маленькая комната в четыре с половиной татами, находившаяся через столовую от спальни, пока пустовала — идей для неё не было. Одной спальни ей хватало за глаза: по площади она была как вся её прошлая квартира, а Когума не помнила, чтобы её тело внезапно увеличилось в размерах. Наличия спальни и столовой было вполне достаточно для жизни.
Она слышала истории о людях, которые, переехав в просторное жилье после смены работы или дохода, впадали в ступор. Но Когума не думала, что всего одна «лишняя» комната может вызвать такое замешательство. Она будто чувствовала себя виноватой за то, что она — «маленький» человек в большом пространстве.
Распаковка вещей еще не закончилась, многое оставалось в коробках, поэтому спальня и кухня выглядели прибранными. Ситуации, когда вещи некуда девать и нужна отдельная комната, тоже не наблюдалось.
Решив переключиться на другое занятие, чтобы освежить голову, Когума достала из коробки у входа свои «кроксы», натянула их и вышла на улицу к «Кабу», припаркованному у дороги.
Она выбрала это жилье именно потому, что не хотела оставлять свой мопед (объект частого интереса воров) на виду. Ночью его можно было запирать в контейнере, а для коротких стоянок идеально подходило место между верандой дома и стенкой контейнера — оттуда его не было видно с дороги.
Это пространство рядом с контейнером отлично подходило и для ремонта. Сам контейнер, который она планировала превратить в идеальный гараж, обещал стать отличным секретным штабом для ковыряния в байке в дождь или зимой, но там нельзя было работать с растворителями или пылить, да и летом там наверняка будет жарко.
Припарковав «Каб», Когума обернулась на веранду. За большим панорамным окном, доходящим до самого пола, была та самая комната в четыре с половиной татами, назначение которой оставалось загадкой.
В голове Когумы вспыхнула искра. Она вернулась в дом. Прихватив несколько вещей из спальни и гостиной, она начала расставлять их в пустой комнате: шлем, перчатки, экипировку, купленные и подаренные журналы.
Глядя через окно на свой «Каб», стоящий за верандой, Когума приняла решение. «Пусть это будет комната для мотоцикла».
