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Том 7 · Глава 3 — Первая ночь

Когума продолжала распаковывать вещи, доставая содержимое из картонных коробок и расставляя его по полкам в столовой и спальне, пока весеннее солнце не скрылось за горизонтом.

Электричество уже было подключено, и, чтобы убедиться в исправности проводки, Когума зажгла свет во всем доме.

В спальне лампа уже была установлена: стоило потянуть за шнурок, свисающий с потолка, как вспыхнул люминесцентный свет. Пластиковый плафон, имитирующий старинный бумажно-деревянный фонарь «андон», какие часто встречаются в домах эпохи Сёва, в сочетании с поношенными песчаными стенами и татами создавал атмосферу гостиницы на горячих источниках. Выглядело это не слишком модно, но определенно настраивало на покой, поэтому Когума решила оставить всё как есть, пока не найдет потолочный светильник себе по вкусу.

Расходы на переезд оказались неожиданно низкими, а благодаря заработку на подработке и выплатам после ДТП в кармане у неё приятно звенело, однако она не стала настолько расточительной, чтобы легкомысленно менять всё, что ей просто не приглянулось.

Затем она зажгла свет в комнате в четыре с половиной татами, которую окрестила «комнатой для мотоцикла» и которая обещала стать её любимым местом в доме. С потолка там свисала люстра с прозрачно-оранжевым абажуром — тоже весьма ретроградного дизайна. Она работала без нареканий, но этот свет Когума хотела заменить на что-то более стильное даже раньше, чем лампу в спальне.

В столовой висел обычный потолочный плафон, точь-в-точь как в её прежней квартире в Яманаси. Похоже, предыдущий жилец установил его недавно: он выглядел совсем новым, и внутри не было даже засохших насекомых, которые обычно скапливаются в таких светильниках. Лампа светила достаточно ярко для кухонных дел, но, пожалуй, была слишком ослепительной для спокойного ужина.

Когума включила свет на крыльце. В отличие от многоквартирных домов, где уличное освещение включается автоматически по датчику, здесь ей приходилось зажигать его самой с наступлением темноты. В отличие от обновленного плафона в столовой, защитный кожух уличной лампы пожелтел от времени и солнца, так что, когда Когума открыла дверь и вышла наружу, свет показался ей тусклым. Это тоже стоило бы исправить. Она не знала, сколько стоит новый плафон, но из опыта обслуживания машин и мотоциклов знала пару способов, как восстановить прозрачность пожелтевшего пластика.

В совмещенном санузле свет не загорелся. Дело было не в перегоревшей лампе: сняв квадратный кожух, Когума обнаружила пустой патрон. Она попыталась вспомнить, были ли у неё запасные лампочки среди вещей. В итоге она вышла на улицу, зашла в контейнер и, убедившись, что рабочее освещение там исправно, достала из ящика с запчастями для «Каба» запасную лампу и вернулась в ванную, чтобы вкрутить её.

Прозрачная стоваттная лампа для наружных работ светила нещадно ярко даже сквозь матовое стекло плафона. С таким светом вряд ли получится расслабиться в ванне. Ей захотелось лампу помягче — говоря инженерным языком, матовую лампочку меньшей мощности.

Похоже, мелких покупок набиралось немало: от решения проблемы с ножками стола и кровати, продавливающими татами, до всякой бытовой утвари. Удержать всё в голове было невозможно, поэтому Когума взяла пустую картонную коробку, вырезала из неё плоский лист и приклеила его сбоку к холодильнику, который с таким трудом установила на кухне. Она достала маркер из коробки у стола и начала выписывать необходимое. Поставив на холодильник чашку вместо подставки для ручек и бросив туда черный и красный маркеры, Когума осознала, что чертовски проголодалась.

С тех пор как она съела пончик у станции Минами-Осава перед тем, как приехать сюда после поездки с одноклассниками, в её рот не попало ни крошки. На кухне были запасы еды быстрого приготовления, перевезенные из Яманаси. Раз газ работал и воду можно было вскипятить, она решила обойтись этим и достала самую большую пачку лапши «Пэянг Якисоба» — ту самую, которую купила когда-то для состязания с Рейко (кто съест больше). Тогда они обе опустошили свои порции, так что победителя не выявили, а одна пачка осталась лишней, потому что Сии, обычно равнодушная к подобным глупостям, отказалась участвовать.

Обернувшись и достав чайник из коробки за спиной, Когума посмотрела на столовую. Здесь уже стояли стол и стулья, за которыми она так часто ела вместе с Рейко и Сии в Яманаси. Вещи были те же, но обстановка — совсем иной. Просторная, светлая столовая с добротным деревянным полом... Неужели её первым ужином здесь станет растворимая лапша в пластиковом корытце?

Это была ночь, когда Когума своими глазами выбирала и формировала первое впечатление о доме, где ей предстояло провести все студенческие годы. Первый ужин в новом жилье наверняка останется в памяти надолго.

Вернув лапшу на полку, Когума прошла в «комнату для мотоцикла» и накинула мотокуртку поверх джинсов. Положив в карманы кошелек и смартфон, она надела шлем в прихожей и затянула шнурки кожаных ботинок. Выйдя на улицу, она завела «Каб» и укатила в ночную тьму на поиски чего-то, что было бы достойно её первой трапезы в этом доме.

Через несколько минут она вернулась, в легкой спешке закрыла ставни на окнах и заперла дверь на ключ. Она еще не привыкла к разнице в правилах безопасности между квартирой и частным домом.

Снова отправившись за покупками, Когума доехала до привокзальной площади Минами-Осава. Она долго выбирала продукты, но в какой-то момент поймала себя на мысли, что тратит слишком много времени на пустые придирки. В итоге она купила упаковку суши с пятидесятипроцентной скидкой и газированную воду.

Вернувшись, она первым делом позвонила в дверной звонок, чтобы проверить его исправность. Затем включила радио и съела суши, запивая их газировкой Perrier. Приняв душ и высушив волосы, она почувствовала, как навалилась усталость этого бесконечно долгого дня. Хотя было еще совсем рано, на неё напала такая сонливость, что, едва рухнув на кровать в спальне, она мгновенно провалилась в сон.

Ей хотелось бы еще немного насладиться простором новой спальни и поразмышлять о том, как обустроить эту комнату, но она решила, что это подождет до завтра.
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