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Проведя первую ночь в доме с обновленными стенами, Когума еще раз с удовлетворением отметила превосходный результат.

Благодаря гигроскопичности и теплоизоляции диатомитовой земли — качеств, которые так превозносят в рекламе натуральных материалов, — ей казалось, что сама атмосфера в доме стала уютнее.

Внешний вид тоже был безупречен. Каждое утро, открывая дверь и заходя в комнату, она больше не чувствовала того уныния от обшарпанных песочных стен, выдававших дешевизну аренды. Стены цвета слоновой кости идеально гармонировали с тяжелыми деревянными балками и полом, отполированными годами службы.

В свете ламп накаливания, на которые она заменила люминесцентные светильники, игра теней на нарочито неровной поверхности стен создавала такой эффект, что ей нестерпимо захотелось позвать кого-нибудь в гости и похвастаться.

Поскольку в университете она еще ни с кем не успела так сойтись, Когума отправила сообщение в LINE своим школьным подругам. Рейко, улетевшая во Вьетнам, вовсю жаловалась: из-за какой-то накладки туроператора она застряла в местном аэропорту и всерьез опасалась, что так и проведет там весь отпуск. Сии же с головой ушла в возрождение футбольного клуба, где на весь первый курс набралось лишь пять человек.

Каждая двигалась к своей цели. Задумавшись о себе, Когума принялась готовить завтрак, чтобы провести воскресенье с пользой.

Рис, маринады, мисо-суп с картофелем и морковью, жареная ставрида и закуска из замороженной капусты под горчичным соусом. Решив, что для воскресного утра завтрак получился более чем достойным, Когума расставила тарелки на самодельной барной стойке.

Наслаждаясь японским завтраком под звуки NHK-FM в комнате, ставшей светлее после ремонта, Когума попыталась сесть на высокий стул и в этот момент задела носком ноги ножку стола.

Стойка сильно качнулась, и завтрак, стоявший на гладкой поверхности кедровых досок, один за другим посыпался на пол.

На мгновение Когума замерла в оцепенении, а затем со вздохом принялась убирать разбитую посуду и разлетевшуюся еду.

Она вытерла лужу мисо-супа и выбросила в мусорку рис вперемешку с осколками керамики. Ставрида сохранила форму, но есть рыбу, упавшую на пол, ей совсем не хотелось. Будь этот пол идеально чистым и натертым воском, возможно, всё было бы иначе. Говорят, «ангелы спускаются только в чистый дом», но в нынешнем состоянии её жилище ангелы явно обходили стороной.

К счастью, рис и суп еще оставались в кастрюлях. Вместо разбитой чашки она положила еду в прямоугольный армейский котелок-месс тин, залила супом и быстро съела. В суровом зимнем походе такая горячая похлебка кажется спасительным нектаром, но когда ешь её из-за собственной неловкости, вкус кажется совершенно пресным.

Закончив этот безрадостный завтрак, Когума вымыла котелок и с ненавистью посмотрела на барную стойку.

Конечно, падение завтрака — её вина, но, как и в случае с вождением или ремонтом мотоцикла, причин у любого происшествия всегда несколько. Решив, что в самой стойке тоже есть изъяны, Когума принялась придирчиво изучать её с разных углов.

Во-первых, ножки из бруса были слишком хлипкими для массивной столешницы. Прочности, чтобы держать вес, хватало, но при малейшем внешнем толчке дерево прогибалось, вызывая вибрацию. Налицо был дисбаланс массы, а не нехватка крепости.

Выражаясь мотоциклетным языком, у стойки был слишком высокий центр тяжести — «top-heavy». Такую машину легко наклонить в поворот, но сила падения слишком велика, а способность к выравниванию — слабая.

Возможно, дело было в том, что она сделала столешницу из дешевого стандартного пиломатериала 2x12. Ножки тоже были из обрезков. Чтобы укрепить конструкцию, пришлось бы переделывать всё заново. И как только она об этом подумала, барная стойка, которая ей поначалу так нравилась, стала казаться грубой и несовершенной поделкой.

Ширины для одного человека было с избытком, а вот глубины не хватало — большая тарелка так и норовила соскользнуть. Необработанный кедр мгновенно впитывал пролитый чай или соевый соус. Да и вообще, этот новенький светлый пиломатериал совершенно не сочетался с цветом старого пола и балок.

«Надо её переделать», — решила Когума. Но для этого нужны были новые материалы. Она решила не браться за это прямо сейчас, а заняться другими делами, в которых она отставала от графика.

Воскресенье полностью освободилось благодаря тому, что она закончила ремонт стен раньше срока. Подумав, с чего начать, она решила, что для душевного равновесия лучше всего будет повозиться с «Кабом». Она вышла из дома и направилась к контейнеру-гаражу.

Открыв дверь и включив свет, она увидела свой «Каб 90». Мотоцикл всегда помогал ей развеять хандру от бытовых неурядиц.

Купленный как «подержанный в идеальном состоянии», её «девяностый» пока не требовал никакого ремонта. Его надежность и мощь она уже проверила в ночном заезде с «Джимни» Пейдж.

Пора бы уже провести первую замену масла, совмещенную с промывкой двигателя, подтянуть новую цепь, которая дает усадку в начале эксплуатации, смазать тросики и лично проверить затяжку болтов, которые какой-то безликий механик мог затянуть наобум. Но это могло подождать — такая работа заняла бы меньше часа.

Когума посмотрела вглубь контейнера. Разбитый «Каб 50». Она забрала его на запчасти, но, изучив вопрос, поняла, что при общем внешнем сходстве совместимость основных узлов у них невелика. Что делать с этим бесполезным мопедом? Не стоило занимать место — лучше снять то, что еще годно, а остальное выбросить.

Она подошла ближе и коснулась старого «пятидесятого», на котором проездила почти два года с весны своего второго класса старшей школы.

Она убрала подножку и толкнула руль. Из-за погнутого заднего колеса чувствовалось сопротивление, но на первый взгляд и не скажешь, что рама этого мопеда непоправимо деформирована и ремонт стоит дороже его рыночной стоимости. Трудно было поверить, что этот «Каб» мертв.

Выкатив его на свет, Когума внимательно осмотрела раму. Да, искривление было заметно невооруженным глазом, задняя подвеска тоже пришла в негодность, пластик разбит.

Но Когума посмотрела на него еще раз. Двигатель цел. Дорогая электрика — тоже. Передняя подвеска была в отличном состоянии, так как она совсем недавно меняла там расходники.

«А ведь его можно восстановить», — подумала она. Вердикт «не подлежит ремонту» выносят в мастерских, когда стоимость работы профессионалов превышает цену байка. Но Когума знала: если приложить руки, его можно выправить самостоятельно. Обычно такие мотоциклы пускают под пресс, потому что усилия не окупаются, но она теперь — студентка, у которой есть и время, и желание. Она знала, как выправить раму и где достать дешевые запчасти с разборок.

Раньше она занималась обслуживанием «Каба» только ради практической пользы и экономии. Теперь же ей захотелось попробовать то, что делают любители из журналов и блогов — ремонт не ради выгоды, а ради удовольствия от процесса.

Когума, прямо в домашней одежде, присела перед «пятидесятым» и начала первичный осмотр — первый шаг к восстановлению. Она спросила себя: «Зачем я это делаю?», но руки сами тянулись к железу. Возможно, после неудачи с барной стойкой ей нужно было чем-то компенсировать чувство собственного бессилия.

Многие мотоциклисты начинают именно так, в итоге забивая жилье и стоянки хламом и деталями, вызывая гнев соседей и родных.

Когума подхватила ту самую болезнь, которой страдают многие владельцы — неспособность расстаться со своим железным конем.
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