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В последующие дни отношения между Когумой, Харумэ и «Клубом изучения экономии» продолжали оставаться в состоянии «ни близко, ни далеко».
Даже содержание лекций, которое поначалу вызывало лишь скуку и отвращение, она начала слушать с некоторой долей любопытства. Выбрав гуманитарное направление лишь для того, чтобы с минимальными усилиями получить «дипломный паспорт», пригодный для общества, Когума поняла: в отличие от школы, где концентрация на уроках напрямую отражалась на тестах, здесь можно слушать лекции вполуха, словно радио, параллельно думая о своих делах. Так время пролетало не столь мучительно. Умение не только сосредотачиваться, но и вовремя «давать слабину» стало, пожалуй, единственной мудростью, которую она пока почерпнула в этом университете.
Что касается жизни вне учебы — общения со студентами своего факультета почти не было. Когума чувствовала, что поначалу первокурсники порывались заговорить с девушкой, которая неизменно приезжала в университет в ярко-красной мотокуртке, но постепенно внутри потока сформировались группы, и любопытство к Когуме, оставшейся вне этих кругов, угасло. Больше никто не обращал на неё внимания. Возможно, это было связано и с тем, что многие видели её в компании Такэтиё и остальных членов «Сэккэна» в первые дни.
Саму Когуму это не беспокоило. Она была даже благодарна за отсутствие обязательного общения со сверстниками, которое чаще приносит убытки, чем выгоду. Иногда она признавала в себе скудные навыки построения отношений как дефект, требующий исправления, но стоило ей взглянуть на Пейдж, сидевшую в той же аудитории на общих лекциях, как эти мысли начинали казаться глупыми.
Образ жизни Пейдж — для которой существовали только ночные заезды на старом «Джимни», а дневные часы студента были временем с «мертвыми» глазами — казался Когуме настолько прекрасным, что граничил с восхищением. Этот драгоценный камень мог легко потерять свой блеск от прикосновения к чему-то заурядному.
Отношения с людьми важны для большинства, но существуют те, кто стоит вне этих рамок. Еретики, к которым не применимы нормы большинства. В этом плане Когума ценила Такэтиё за то, что та опекала и защищала Пейдж, позволяя ей жить, не оскверняясь миром.
Сидя в лекционном зале, Когума украдкой поглядывала на Пейдж, которая сидела неподвижно, устремив безжизненный взгляд в пустоту, будто лекция перед ней была ничем. Когума знала, что сама она не так сильна и погрязла в мирском, но ей не хотелось терять это желание — «быть как она».
После лекции, скука которой была хоть немного развеяна созерцанием Пейдж, Когума вернулась домой на «Кабе». Сегодня она ела не на недавно купленном «девяностом», а на «пятидесятом», который восстановила сама после списания в утиль.
Ей казалось, что при наличии «девяностого» и велосипеда Panasonic в запасном мопеде нет смысла, но, вернув его на дорогу, она обнаружила, что поводов выкатить его предостаточно. Она переставила ветровое стекло, переднюю корзину и задний кофр на «Каб 90», и «пятидесятый», лишившись этого обвеса, стал ощущаться в движении удивительно легким. Когда не нужно было везти тяжелые покупки, ей всё чаще хотелось брать именно его.
Раньше Когума избегала тюнинга, считая, что он подрывает надежность инструмента. Но раз «девяностый» уже взял на себя роль «рабочей лошадки», «пятидесятый» вполне мог стать базой для кастома. Она знала, что «Каб», столь тихий в стоке, что на нем можно не стесняясь ездить по жилым кварталам на рассвете, после замены выхлопа обретает голос, не уступающий тяжелым байкам. А его двигатель, славящийся прочностью и выносливостью, может стать невероятно быстрым, если не жалеть денег.
Погруженная в мечты, Когума приехала домой и поставила мопед в гараж. Двадцатифутовый контейнер благодаря кропотливому обустройству стал не просто функциональным складом, но и местом, где было приятно проводить время.
Заперев гараж, она вошла в дом. Перед глазами предстали просторная столовая и домашний бар. Сняв одежду, она принялась за ужин, слушая NHK-FM в душе. Переодевшись в домашний свитшот, она начала готовить.
Свиные ребрышки с истекающим сроком годности, купленные в гипермаркете в Минами-Осава, она посыпала солью и перцем, обжарила на сковороде, добавила томатный соус из банки и смешала с только что отваренной свежей пастой.
Прямо из кухни она повернулась и поставила на массивную кипарисовую стойку большую тарелку пасты и салат из латука с луком. Достала из холодильника бутылку газировки, обошла стойку и уселась на табурет.
Когда обустройство дома было завершено и дел не осталось, а в этой наполненной среде она оказалась одна, Когума порой чувствовала уколы одиночества. Но теперь она начала воспринимать это как нечто неизбежное.
Боль, если к ней привыкнуть, со временем становится частью тебя. С техникой так же: не всегда нужно исправлять каждый изъян. Говорят, многие ездят на «Кабах» не только из-за характеристик, но и из-за их странных, почти человеческих недостатков. Если жить вместе с одиночеством, оно со временем может превратиться в близкого спутника, с которым ты научился сосуществовать в странной смеси любви и ненависти.
Спрятав эти мимолетные тревоги на дальнюю полку сознания, Когума принялась за еду, вгрызаясь в мясо на косточке. Запив всё газировкой, она оглядела столовую.
Стены, перекрашенные диатомитовой землей, преобразились. Мягкий цвет «офф-вайт» уютно и эффективно отражал свет ламп накаливания; даже если включить люминесцентный свет, он не бил по глазам.
Поначалу она хотела отремонтировать пол и балки, но теперь поняла: было бы преступлением менять этот старый, благородный темный массив дерева на что-то новое. Отполированный воском пол тускло сиял, придавая пространству и времени, проведенному здесь, особое качество. В комнате не было лишней мебели, всё было прибрано. Когума поймала себя на мысли, что ей нравится это время в доме, и даже одиночество кажется ей не таким уж плохим.
Зайдя за стойку, она поставила перколятор на огонь, чтобы сварить кофе. Наслаждаясь ароматом кофе «Musetti Paradiso», который оставила ей в подарок Сии, Когума посмотрела на пол.
Когда она только что обводила взглядом столовую, край глаза зацепился за что-то странное. Дощатый пол. Не предмет на полу, а само дерево.
Дом был старым, и она подумала, не повело ли доски от влажности. Внимательно всмотревшись в то место, где перед заездом она не раз проверяла ровность пола, катая по нему шарики, Когума не заметила ничего необычного.
«Показалось», — решила она. Налив кофе в чашку, она снова обернулась. И тут край пола, который секунду назад был в порядке, вдруг начал выгибаться и искажаться.
Сделав глоток горячего кофе, Когума, теряя самообладание, уставилась на доски. Плоский, ровный пол на её глазах пошел волнами и начал плавиться.
Только тогда Когума осознала: искажался не пол. Искажалось её собственное зрение.
Чашка выпала из рук. Брызги попали на ноги, но она не почувствовала жара. Пол внезапно рванулся вверх, прямо к её лицу.
Глядя на потолок, который вращался, меняя форму, Когума чувствовала, как её сознание угасает и проваливается во тьму.
