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Спустя несколько десятков минут Когума, лежа в больнице под капельницей, заканчивала заполнение нудных медицинских бланков.
Болезнью, вызвавшей внезапный обморок, оказался илеус — кишечная непроходимость, проще говоря, отказ кишечника. Чаще всего это осложнение после операций, но иногда болезнь провоцируют стресс, нарушение режима питания или вовсе ничего: кишечник просто внезапно перестает сокращаться и впитывать полезные вещества.
Увидев симптомы, Харумэ ошибочно приняла их за перитонит от разрыва аппендикса (именно это когда-то отняло у неё близкую подругу) и пулей доставила Когуму в больницу на «Кабе». К счастью, лечение оказалось не таким уж страшным: восполнение дефицита жидкости и питательных веществ через вену, прием лекарств для восстановления микрофлоры и покой. Госпитализация не потребовалась.
Врач добавил как бы между прочим: — Опоздай вы на пять минут — было бы плохо.
В итоге Когума оказалась в долгу перед Харумэ: та спасла ей жизнь. Когума слегка вздрогнула, вспомнив, как её, привязанную стяжками к багажнику, Харумэ везла через гору, разделявшую дом и больницу.
Зная, что Харумэ раньше работала доставщиком на «Супер Кабе», Когума надеялась, что у той есть хотя бы базовые навыки вождения. В ситуации, когда выбора не было, она доверила Харумэ свою жизнь. Увидев, как Харумэ привычным движением выжала педаль переключения, удерживая её нажатой (размыкая сцепление), выкрутила газ до высоких оборотов и резко отпустила лапку, чтобы «выстрелить» с места с тяжелым грузом, Когума поняла: до больницы её довезут.
Этот прием был знаком и Когуме, привыкшей к плохим дорогам, но её восхитило даже не мастерство Харумэ, а её готовность мгновенно принимать решения и использовать запрещенные в курьерских службах методы (убивающие технику) ради скорости.
Она верила в Харумэ ровно до того момента, пока та не тронулась, забыв убрать боковую подножку. Когума уже успела пожалеть о своем решении и захотела пересесть в «Джимни» Пейдж, но в этот миг Харумэ слегка наклонила мопед. Сначала земли коснулся резиновый наконечник подножки, затем сталь высекла искры об асфальт, и со звуком, явно сокращающим жизнь детали, подножка сама захлопнулась в полетное положение.
Последующие минуты, которые трудно было назвать «прогулкой вдвоем», наполнили Когуму смесью восторга и трепета. Харумэ ехала по обычным дорогам без особого превышения, но внезапно направила «Каб» прочь с трассы: прошила насквозь тротуар и парк, чтобы выскочить на параллельную улицу. Застряв перед красным светом на перекрестке, она заскакивала на бордюр или ныряла в узкий переулок, объезжая затор. Это было абсолютно незаконно и грубо — сама Когума никогда бы так не поступила, но именно так часто делают почтовые «Кабы» в предрассветные часы.
Есть такое понятие — «милк-ран» (маршрут молочника). Путь, который знают только местные доставщики молока. Это не та дорога, по которой разрешено ехать, а траектория в пространстве, где проехать физически возможно. Эти знания передаются из уст в уста или добываются потом и кровью; это нематериальный актив любого профессионального доставщика.
Харумэ, исколесившая холмы Тама сначала на «Кабе», а теперь на велосипеде в поисках трав, владела своим «милк-раном» лучше любого навигатора. Она пролетала между ограничительными столбами, едва не задевая их боками, сворачивала на пешеходные тропы и взлетала по лестницам туристических маршрутов, сокращая путь через гору. Когда они неслись по полоске земли шириной в несколько сантиметров между забором стадиона и обрывом, Харумэ наклоняла мопед к склону, а тело — к забору, буквально чиркая плечом по колючей проволоке.
Когума за её спиной уже приготовилась к смерти, но для Харумэ это была обычная рутина — так она ездила каждый день, когда её «Каб» был забит рекламными листовками. Она балансировала весом Когумы, словно балластом, идеально чувствуя машину.
Когума два года считала, что неплохо справляется с «Кабом». Но пока она в школе вместе с друзьями искала в мотоциклах развлечение и радость, Харумэ ездила на нем в дождь и снег, выполняя непосильные нормы из-за нехватки персонала.
Когда меньше чем через пять минут после выезда они оказались у входа в приемный покой, Когума поняла: их опыт несопоставим. Если она выйдет из этой больницы живой, ей будет чему поучиться у этой девушки. Ради таких уроков ей было не жалко отдать восстановленный «пятидесятый». Даже если Когума сама оплатит все расходы, ценность профессиональных навыков, которые она увидела в действии, была гораздо выше.
Когда стяжки сняли и Когуму переложили на каталку, её сознание снова начало уплывать. В угасающем поле зрения она увидела, как Харумэ слезла с «Каба», на котором только что летела как богиня дорог, и, съежившись, задрожала, опустившись на корточки рядом с мопедом, завалившимся на живую изгородь.
Время, проведенное Харумэ в седле, не принесло ей счастья. В отличие от гонщиков или путешественников, она была лишь расходным материалом — винтиком системы, который выжимали досуха. Травма в её душе, связанная с потерей подруги и этой каторжной работой, была слишком глубокой, чтобы к ней можно было просто прикоснуться.
Всё, что могла сделать Когума для своей спасительницы — это попытаться хоть немного унять эту боль. Но как это сделать, Когума пока не знала.
