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Завершив работу в Курохимэ, Когума вернулась домой в Матиду на «Фьюжене».
Поскольку миссия была выполнена успешно и ей пообещали приличную сумму наличными, она решила устроить себе сегодня немного роскошный вечер.
В голове крутились образы самой разной еды. Ничего пафосного — скорее всего, что-то из заморозки, но сама возможность не возиться у плиты после возвращения, а просто разогреть ужин в микроволновке и сразу начать есть, уже была для неё деликатесом. Тот восторг, который испытываешь, закупая пачки замороженных продуктов, а потом раскладывая их дома, ни с чем не сравним. «Наверное, я не такой уж гурман», — подумала она.
По пути она решила заглянуть в один из недорогих супермаркетов с хорошим ассортиментом, который приметила после переезда. Там она планировала выбрать заморозку и докупить повседневные продукты вроде яиц и хлеба. Но была и еще одна цель. То, без чего не обходится ни один особенный вечер с «пиршеством», — несладкая газированная вода.
С тех пор как в школьные годы она попробовала её в лог-хаусе Рейко, Когума твердо решила, что к ужину идеально подходит именно газировка. Кофе или чай она заваривает уже после еды, поэтому пить их во время трапезы не хотелось. Пиво или вино ей не нравились тем, что алкоголь накладывает ограничения на использование мотоцикла. Обычная вода справлялась с функцией гидратации, но Когуме казалось: если потреблять лишь необходимый минимум и лишать жизнь красок и торжественности, то реальность, состоящая только из уже пройденного опыта, пролетит слишком быстро.
Она выбрала Fuji Mineral Water Sparkling — воду, которую еще со времен жизни в Яманаси открывала только по особым случаям. Обычно Когума пила дешевую газировку из ближайшего магазина (ту, что продают как основу для коктейлей), но в её холодильнике всегда лежало несколько бутылок «Фудзи Минерал». Если Такэтиё или Харумэ — её новые знакомые по университетскому клубу, ставшие частыми гостями в этом доме, — пытались к ней притронуться, они тут же получали «железный кулак». Однако в последнее время из-за режима экономии запасы иссякли, и в холодильнике было пусто.
Когума не то чтобы не любила дешевую газировку; она даже подумывала купить сифон, чтобы делать её самой, но тот стоил дорого. К тому же, если купить сифон, магия исчезнет — особенная вода перестанет быть особенной. Да и цена кусалась.
Когда Когума переехала в Матиду, поиск места, где можно купить эту минералку, был одной из её приоритетных задач. Магазин запчастей Honda и строительный гипермаркет с высокопрочными болтами нашлись быстро, а вот с водой возникли трудности. Её не оказалось даже в торговых центрах у станции Минами-Осава, где, казалось, есть всё. В итоге она обнаружила её в элитном супермаркете в тихом жилом квартале на юге Матиды.
Конечно, её можно заказать в интернете, но заказ придет только завтра, а пить хочется сегодня. Особенно в такой день, когда подходит только эта вода и никакая другая.
Этот супермаркет с изысканной выпечкой, винами, сырами и натуральными продуктами всегда заставлял Когуму чувствовать себя неловко. Заходить туда в мотоэкипировке в толпу богатых домохозяек было испытанием, но в последнее время она начала привыкать. «У меня есть четкая цель, я пришла за тем, что продается только здесь. И я только что закончила работу, приносящую общественную пользу. Более того, сегодня я в лепешку расшибалась, чтобы ублажить вкусовые рецепторы таких, как вы», — убеждала она себя.
На парковке красовалась надпись «Для велосипедов и мотоциклов», но там не было ни одного байка. Когума приткнула свой «Фьюжен» и через ряды BMW, Volvo, Lexus и Mercedes вошла в здание. Как она и ожидала, под вечер здесь было полно людей, приехавших на таких машинах за продуктами к ужину.
Игнорируя взгляды покупателей, смотревших на неё как на зверушку, сбежавшую из зоопарка, Когума быстрым шагом проследовала мимо вежливых продавцов прямиком в отдел напитков. Схватив привычную картонную коробку с шестью стеклянными бутылками по 700 мл, она уже собиралась на кассу, как вспомнила про вторую часть плана. Заморозка.
Конечно, фирменные блюда этого магазина по их ценам не рассматривались, но ей стало любопытно: чем они отличаются от продукции крупных брендов, которую она берет в обычных супермаркетах? Если внутри то же самое, а цена в три раза выше только из-за красивой упаковки, Когума решила, что ей тоже стоит податься в ритейл.
«Посмотреть — это бесплатно», — подумала она и, прижимая одной рукой коробку с водой, принялась изучать полки. Заморозка здесь, вопреки её скепсису, оказалась совсем другого уровня: другие ингредиенты, указание фермерских хозяйств, элитное мясо... Если, конечно, надписи на этикетках не врали.
Удовлетворив любопытство, Когума уже хотела сбежать из этого неуютного места в свой привычный бюджетный магазин-склад, как вдруг в углу приметила нечто незнакомое. Это была бумажная коробка размером с журнал комиксов. Название — «Hungry-Man». Судя по фото на упаковке, внутри был пластиковый лоток с тремя отделениями: порция искусственно выглядящих ребрышек, смесь овощей и десерт — мусс из темной вишни.
Она взяла другую коробку того же бренда, но другого цвета. Здесь были ветчина из индейки, вареная кукуруза и шоколадный брауни. Когума слышала о таком от матери Сии, обожающей американский стиль жизни. Это называлось «ТВ-ужин» (TV Dinner). Основное блюдо, гарнир и десерт в одном лотке: ставишь в микроволновку, нажимаешь кнопку — и ужин готов, пока ты смотришь телевизор. Когда Когума спросила мать Сии, каково это на вкус, та лишь ответила: «Посмотри фильм Джима Джармуша "Более странно, чем в раю", там всё понятно».
Поддавшись импульсу, Когума водрузила две коробки «ТВ-ужина» поверх ящика с водой и пошла на кассу. Цена заставила её на миг пожалеть о выборе. Она не знала, зачем это сделала. Но ей показалось, что новый опыт, отличающийся от её привычного рациона, стоит этой переплаты. К тому же ей подумалось: те люди, что в самой Америке едят эти «ТВ-ужины» каждый день, наверняка чувствуют в этой чужой стране такое же одиночество, как и она сама в этом пафосном магазине. Значит, они — её соплеменники.
Утомившись от незапланированного шопинга, она поехала сразу домой. Загнав «Фьюжен» (который формально еще был чужой вещью) в зеленый контейнер во дворе и заперев его, она вошла в дом с покупками.
Был вечер. Автоматический фонарь над дверью (явно слишком дорогой для этого бывшего муниципального домика) осветил вход. Когума включила радио — громче обычного — и пустила Мендельсона. Соседей, которые могли бы пожаловаться на шум, рядом не было.
Она поставила «Hungry-Man» в микроволновку (согласно инструкции, разогрев занимал тридцать минут), высыпала пакет колотого льда из морозилки в раковину и воткнула туда бутылку газировки. Так вода охлаждалась до идеального состояния — почти как грунтовые воды под скалой.
Сбросив экипировку, она пошла в душ. После долгой поездки на байке горячая ванна иногда вызывает недомогание из-за перепада температур, поэтому она решила сначала принять душ и поесть, а уже потом, когда тело прогреется, полежать в воде.
Выйдя из душа и облачившись в домашнюю одежду — черную вьетнамскую робу для полевых работ, — Когума постелила салфетку на кипарисовую барную стойку (самую дорогую часть её ремонта). Она достала из печи «Hungry-Man» и поставила стакан Fire-King. Вообще-то это был мерный стакан на 1000 мл, но его качество и то, как он ощущался губами, были превосходны. Когума налила в него ледяную газировку. Чтобы можно было выбрать любое видео под настроение, она установила iPad на подставку здесь же, на стойке.
«Если после двухдневной командировки без происшествий мне требуется столько усилий для восстановления, может, я и правда не создана для ежедневной рутины с девяти до пяти», — подумала она. Но если уж работать, то именно с таким чувством выполненного долга.
Счастливый вечер Когумы начался.
