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Если когда-нибудь настанет день моих похорон, будет ли вокруг такая же картина?
Когума по-прежнему усердно трудилась курьером в компании P.A.S.S., и дни летели с невероятной быстротой. На обратном пути домой она получила сообщение от Такэтиё:
«Можно мне зайти к тебе сегодня вечером? У меня есть кое-что, что я обязательно должна тебе передать».
В тот день Когума немного устала. Заказ был специфическим: в одном из городских спортзалов во время матча по волейболу внезапно кончились мячи, и нужно было доставить новые, соответствующие спортивным стандартам, которые не купишь в обычном магазине.
Поскольку мастерская по изготовлению мячей находилась в соседнем городе, Когума доставила их напрямую на «Кабе», не прибегая к помощи пеших курьеров. Но, как оказалось, в одной из команд образовался недобор, и «благородные девицы» (которые, судя по всему, начали играть в волейбол еще тогда, когда «Каб» только сошел с конвейера) буквально затащили её на площадку. Когуме пришлось переодеться в форму и участвовать в турнире.
Честно говоря, глядя на обе команды, Когума думала, что ей придется больше заниматься уходом за пожилыми и предотвращением травм, чем игрой. Но стоило прозвучать свистку, как она была ошеломлена их мастерством. Эти женщины понимали друг друга без слов, обмениваясь лишь короткими резкими выкриками. Когума, будучи связующим, едва поспевала за их слаженной тактикой.
Для поколения этих бабушек единственным развлечением когда-то было живое общение. В те времена не было смартфонов и интернета, и эти бывшие студентки привыкли часами болтать лицом к лицу. В итоге они развили в себе способность к взаимопониманию на каком-то телепатическом уровне, с которым Когуме, по правде говоря, не любящей лишних разговоров, было не совладать.
Вежливо отклонив приглашение на будущий турнир по пляжному волейболу (старушки искренне сокрушались, что Когума не увидит их «пикантные купальники»), она покинула зал. Эти вечно юные студентки изрядно вымотали её морально.
Готовиться к приему гостей не хотелось, поэтому она просто сообщила Такэтиё, где лежит запасной ключ, — пусть делает что хочет.
Такэтиё была из тех женщин, для которых замки не имеют смысла (дай ей ключ — и на следующий день у неё будет дубликат точнее оригинала). Прежнюю дверь в доме Когумы она и вовсе выбила одним ударом ноги, когда заподозрила, что Когума свалилась внутри с приступом болезни.
Такэтиё лишь хихикнула в трубку: «Буду ждать твоего возвращения», и отключилась.
Когума знала причину такой настойчивости. Сегодня было 6 июня — её день рождения. Она помнила рассказ Рейко о том, что именно в этот день в 1954 году Соитиро Хонда объявил о дерзком намерении участвовать в мировых гонках Гран-при, и позже «Хонда» действительно дебютировала на чемпионате острова Мэн.
Сам по себе день рождения Когума праздновать не собиралась — для неё это была лишь очередная веха на пути к могиле. Она была уверена, что Такэтиё просто ищет повод выпить в её домашнем баре. «Надо ехать быстрее, а то она прикончит мой Bushmills», — думала Когума, но, подъехав к дому, увидела нечто совершенно неожиданное.
Её скромный участок с деревянным домом и контейнером, окруженный заброшенными полями и пустым парком, был заполнен людьми, будто здесь проходил фестиваль.
Пространство, залитое светом рабочих ламп из гаража и ярко-оранжевых химических фонарей (которые она точно не покупала), было заставлено походными столами и стульями. Толпа, которая физически не поместилась бы внутри дома, встретила её появление восторженным ревом.
Здесь были все, кого она знала. Сии со своей футбольной командой и родителями. Сино-сан из мастерской подержанных байков. Хозяин горного приюта с Фудзи и редактор мотожурнала. Соседи по больничной палате. Директор Укия со своими курьерами. «Человек-палка» со свалки и женщина на «Маруне». Учительница Икудзава из Курохимэ. Учительница из Кофу и президент компании по проверке медикаментов.
Увидев Экай, Когума хотела подбежать к ней, но замерла, заметив, как та мило воркует с Фуми. Отец Фуми тоже был здесь — по огромному футляру для тромбона было ясно, что он затеял, но жаловаться на шум здесь было некому. Разве что мертвецы с кладбища за домом могли бы возмутиться. Здесь были даже её бывший классный руководитель и куратор клуба, с которыми она не общалась после выпуска. Кадзато из фруктового бутика и кондитер, похожий на Паваротти. Команда P.A.S.S. во главе с президентом Асимо, которая, по слухам, никогда не посещала подобных посиделок. И даже оператор, чье лицо Когума видела впервые, — задорный голос из наушника принадлежал, как оказалось, скромной и бледной девушке в очках.
Все эти люди были её знакомыми, которых она обрела благодаря «Кабу». «Было бы слишком самоуверенно говорить, что я заполучила их сама... но в день рождения — можно», — подумала Когума.
Она сердито посмотрела на Такэтиё, которая явно была дирижером этого праздника. «Намекала на сюрприз-подарок, а в итоге просто собрала кучу народа, не потратив ни иены из своего кармана», — проворчала про себя Когума.
На столах стоял алкоголь и соки, а на решетках барбекю, которые нашлись бы в кладовке у каждого, шипело мясо. Когума знала этих людей: дай им повод, и они с радостью притащат лучшие продукты. Огромный ростбиф, запеченный в чугунном голландском гриле, наверняка был делом рук Икудзавы. На столе красовались бутылки хайлендского скотча, а среди них, как приманка для мотылька, стоял ирландский виски Murphy's, который в Японии практически не найти.
Из дома вышла удивительно милая девушка с подносом еды — она выглядела как аниме-персонаж, сошедший в реальный мир. Присмотревшись, Когума узнала в ней ту самую неприветливую официантку из университетского кафетерия. Рыжеволосая девушка, принарядившаяся для праздника, фыркнула при виде Когумы и отвернулась, но этот жест казался куда более милым, чем днем в кафе.
Когума села на свободное место, принялась за мясо и овощи, запивая их газировкой. Когда дорогие стейки подошли к концу, послышался рев двигателя «Каба» Рейко. Как всегда — она появилась в самый неподходящий момент, когда всё уже съели.
Грандиозная вечеринка (по меркам потребленного мяса и спиртного) закончилась. Гости разъехались на такси или разошлись по отелям у станции Минами-Осава. Когума и Такэтиё сидели вдвоем за барной стойкой.
Харумэ спала на полу, завернувшись в одеяло. Кажется, ей спалось спокойнее не на мягкой кровати, а вот так — в состоянии, близком к тому, когда ты засыпаешь в экстремальных условиях, радуясь, что не замерз и не был съеден зверьми. Сон её был хорошим: она смешно шевелила губами, будто всё еще пережевывала недавнее мясо. Харумэ, чья школьная жизнь была соткана из страданий, сегодня получила важный опыт общения. Среди знакомых Когумы было немало тех, кто глотал невзгоды как семечки, и уж точно не было никого, кто пользовался бы бешеным успехом у противоположного пола.
Такэтиё встала и достала бутылку Taittinger Blanc de Blancs, охлаждавшуюся во льду. — В японской юриспруденции употребление алкоголя несовершеннолетними под присмотром взрослых в рамках «социального обучения» традиционно не является объектом преследования. Что скажешь?
Когума отодвинула руку Такэтиё с бутылкой элитного шардоне стоимостью не меньше двадцати тысяч иен. Сама Такэтиё, изучавшая менеджмент, по слухам, знала о праве больше профессоров юрфака. — Плевать на законы. Особенно на те, что трактуются как угодно и под которые можно подвести любого. Я не пью в ночь, когда мне, возможно, захочется прохватить на «Кабе».
Когума взяла бутылку минералки, охлаждавшуюся рядом, и налила себе. Чтобы Такэтиё не слишком захмелела, она и ей налила газировки, капнув туда для запаха немного бурбона Booker's, оставленного кем-то из гостей. Полка бара, где раньше сиротливо стояли лишь Bushmills и граппа, внезапно запестрела разномастными бутылками — дарами ушедших друзей.
Такэтиё с сомнительным удовольствием пригубила свой слабый хайбол и, глядя на свет кухни сквозь строй цветных бутылок, спросила: — Кстати, Когума-кун, сколько тебе исполнилось сегодня?
Когума, уже собиравшаяся и себе что-нибудь капнуть в стакан, ответила машинально. Она знала: Такэтиё никогда не спрашивает о том, чего не знает. Это был вопрос для того, чтобы Когума произнесла это сама и осознала.
— Девятнадцать.
Слово, которое раньше не вызывало никаких чувств, внезапно кольнуло сердце. В обществе границы проводят по-разному: восемнадцать, двадцать или даже тридцать лет для девственников... Но Когума именно сейчас почувствовала, что стала взрослой.
Разумеется, это не значило, что она собирается покончить с «Кабом» или временем, проведенным в его седле. Напротив: она планировала купить пескоструйную камеру и гидравлический пресс для эффективной работы, мечтала о плазменной сварке и фрезерном станке. Сейчас, когда в кошельке прибавилось денег, она хотела выкупить тот старый C50 в Нэриме — отличная заготовка под кастом. И стены контейнера пора было перекрасить.
Период учебы и роста подходил к концу. Она обрела ту самую «обычную жизнь», о которой мечтала, и теперь начиналось её время как человека, несущего ответственность перед обществом.
Такэтиё не упустила момента, когда Когума «проглатывала» в себе это осознание взрослости, и подняла стакан. — Давай выпьем. Когума, вертя пальцами полупустой стакан, буркнула: — За что? Ничего тут праздничного нет.
Такэтиё, словно видя её насквозь, произнесла: — Тогда — прощай.
При этих словах по щеке Когумы скатилась слеза. Затем еще одна. Вскоре она уже не могла остановиться. — Похоже, и правда — прощай. К сожалению. Будем здоровы.
Когума легонько чокнулась со стаканом Такэтиё и допила остатки газировки. В баре, где не было часов с кукушкой или других вычурных вещей, смартфон Такэтиё оповестил о наступлении полуночи.
Когума, всё еще в слезах, потянулась было к бутылке Taittinger, но, посмотрев на свой пустой стакан, внезапно швырнула его в окно. Хрупкое стекло со звоном разбилось где-то далеко во тьме.
Так звучал конец юности Когумы — одной стомиллионной доли времени, проведенного с «Кабом». Жизнь Когумы только начиналась.
<КОНЕЦ>
