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Из блога-агрегатора «Страшные истории, от которых становится не по себе» (Сарэнина)
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Вспомнил тут историю про один жуткий блог, решил накатать. Я не спец в писанине, так что сорян, если где выйдет коряво.

Дело было лет пять назад, но я до сих пор иногда гадаю, что стало с автором того блога.

Я с 20 лет фанатею по мотоциклам и тогда часто зависал в сети, зачитываясь личными блогами таких же байкеров. Уже не помню, как именно я наткнулся на тот ресурс, но автор ездил на той же модели Suzuki, что и я, так что, скорее всего, нашел через поиск по модели.

Блог был на платформе FC2. Самый обычный «дневник выходного дня», который ведет мужик средних лет чисто для себя: ни лайков, ни комментов, сплошное самолюбование. Но постов было полно, видно, что он вел его долго вместо ежедневника.

Правда, мужик дельно писал про кастомизацию и техобслуживание, так что я хоть ничего и не комментил, но проверял его блог регулярно.

Контент делился пополам: советы по железу и отчеты о поездках с фотками. Отчеты были максимально безобидными: мотоцикл на фоне озера Бива, вкусное мороженое на такой-то заправке и всё в таком духе.

Но вдруг блог этого мужика резко стал странным.

В один день я, как обычно, зашел по закладке и увидел, что все старые записи удалены. А ведь еще дня три назад он выкладывал свежий пост. Раздел профиля тоже был пуст, а вместо фотки его байка стоял просто черный квадрат.

Был блог — и нет, как будто человек посреди ночи собрал вещи и съехал в неизвестном направлении.

Я сначала подумал, что ошибся ссылкой. Но заголовок в шапке остался прежним. И вот в этом пустом блоге, в списке статей, висела всего одна новая запись.

Заголовок — просто буква «А».

Учитывая, что раньше он называл посты в духе «Поездка в Коти 10 октября» или «О замене шин», этот небрежный заголовок выглядел максимально дико.

И еще одна деталь: пост был под замком. То есть нужен пароль.

Как постоянный читатель, я уже успел заочно привязаться к этому мужику, и мне стало дико интересно, в чем дело. Я решил, что в этом посте наверняка объясняются причины всего этого безумия.

Я обшарил весь блог в поисках подсказки, но там ничего не было. Да и искать-то было особо негде — всё стерто. В итоге я начал тупо подбирать пароль. Пробовал название блога, модель его байка, классические «0000» — всё мимо.

Решил: «Последняя попытка, и забиваю». Ввел четырехзначное число. Это был день рождения автора. Почему я его помнил? Да потому что у нас днюхи в один день. В свое время я увидел это в профиле и запомнил, потому что совпадение прикольное.

И, черт возьми, сработало! Помню, как у меня аж азарт проснулся.

В статье с заголовком «А» не было ни слова текста. Только фотографии, много фотографий.

Первая — какая-то придорожная станция отдыха. В кадр попал байк автора, так что снимал точно он. Я-то грешным делом думал, что блог взломали хейтеры, но в этот момент понял: пост создал сам мужик.

Вторая фотка — кажется, плотина. Байк стоит на фоне озера, в кадре табличка: «Плотина ●●●●●». Видимо, он просто делал обычные фотки для будущего отчета о поездке.

Дальше было фото каких-то ветхих ворот-торий у подножия горы. За ними виднелась лестница, уходящая вверх в лес. И вот дальше начался сюр. Шла серия снимков, сделанных явно во время подъема по этой лестнице. Фото неба, фото кустов сбоку, фото ступеней сверху... Кадры были нечеткие, заваленные, как будто он не выбирал ракурс, а просто хаотично щелкал затвором, пока карабкался вверх.

После этого бреда шло фото... ну, наверное, главного здания храма. Часть строения была обрезана краем кадра. Фокус гулял, всё смазано, но было видно, что это заброшка: крыша наполовину провалилась, здание всё перекошено. Двери были закрыты, так что внутрь заглянуть не вышло.

Затем шло фото святилища-хокора. Небольшое такое, высотой в человеческий рост, с двустворчатыми дверцами и маленькой крышей. Снято тоже под странным углом, камера завалена. Хокора была такая же трухлявая, как и храм, и дверцы изначально были закрыты.

На следующем фото — та же хокора. Но двери уже распахнуты.

Обычно в таких штуках стоят какие-нибудь фигурки божеств, но там ничего такого не было. Вместо этого внутрь было набито огромное количество кукол. Куклы Рика-тян, фарфоровые французские куклы, традиционные японские, фигурки аниме-девочек... Разные по типу, размеру и возрасту, они были втиснуты в это маленькое святилище так плотно, что занимали всё пространство до самого потолка.

И последнее фото.

Снимок со спины: человек стоит перед этой хокорой в позе глубокого поклона. На этом пост заканчивался.

Когда я досмотрел и вернулся на главную страницу блога, в списке появилась еще одна запись — прямо в ту секунду, пока я читал. Заголовок гласил: «Я окончательно испортился» (или «Всё стало напрасно»).

Этот пост тоже был под замком, и к нему я пароль подобрать уже не смог.

Примерно через месяц весь блог был удален.

Это чисто моя догадка, но я уверен: человек на последнем фото, стоящий в поклоне, — это сам автор блога. На нем была байкерская экипировка.

Но если это он... то кто его фотографировал со спины?

Мужик, надеюсь, ты жив.
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