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«Как-то всё навалилось в одну кучу, вы не находите?..»
Лицо Кодзавы-куна на мониторе, вопреки его словам, выглядело довольно оживленным.
После нашей прошлой встречи мы обменивались добытой информацией по электронной почте. Кодзава предложил, что лучше сначала накопить достаточно материала для анализа, чем обсуждать каждую деталь по отдельности. И вот, спустя полмесяца, мы созвонились по видеосвязи.
Хотя из-за пандемии удаленные совещания стали нормой, я всё еще чувствовал себя не в своей тарелке без личного контакта. Кодзава же, напротив, уверенно управлял демонстрацией экрана и вел беседу — в такие моменты я остро ощущал разрыв поколений.
«Чем запутаннее история, тем интереснее читателю. Признаться, я и сам люблю подобные головоломки», — добавил он с улыбкой.
Для начала мы решили структурировать информацию. Предположение Кодзавы о том, что аномалия распространяется вокруг Горы, подтверждалось, но, похоже, само явление не было однородным.
Чтобы не путаться, мы разделили сущностей на три типа: «Тот, кто зовет в горы», «Красная женщина» и «Проклятая наклейка».
У нас сложилось впечатление, что «Того, кто зовет в горы» чаще видят в ●●●●● с западной стороны (у плотины), а «Красную женщину» — с восточной (у жилого комплекса). Приняв это за рабочую гипотезу, мы перешли к анализу конкретных историй.
«"Блог байкера", скорее всего, связан с "Тем, кто зовет в горы", о котором мы читали в кайданах ранее. Описание святилища там совпадает с деталями из "Странных комментариев" и "Письма читательницы, преследуемой мужчиной". Появление кукол в хокоре подтверждает одержимость этой сущности женщинами».
Выслушав его, я поделился своим сомнением. Раньше я смутно полагал, что причиной аномалии является могущественная сила бога из заброшенного храма, лишившегося верующих. Однако в «Блоге байкера» куклы набиты в хокору (малое святилище). Обычно в хокорах тоже почитают божеств, но в данном случае это вряд ли главное божество храма. Меня беспокоило: что именно там почитали изначально, и почему это исчезло? Исчезло ли оно по какой-то причине, или же там с самого начала ничего не было?
«Боюсь, без изучения краеведческих архивов или беседы с экспертом по истории края нам не продвинуться в вопросе храма. К тому же это хокора — вряд ли её точная история сохранилась до наших дней... В сети ничего нет, а на картах этот заброшенный храм даже не отмечен», — Кодзава подвел черту под этой темой, и мы перешли к следующей.
«Красная женщина» фигурирует в «Арендной недвижимости» и «Интервью о проклятом видео». Женщина из «Письма читателя» (Ма-тян) тоже обладает схожими чертами. Если допустить, что слухи со временем обрастают преувеличениями, можно считать, что это одна и та же сущность.
Однако эта женщина остается полной загадкой. По выражению Кодзавы, её действия «лишены ясного смысла». Почему она прыгает? Какие эмоции она испытывает? Её логика нам непонятна.
«Если "Тот, кто зовет" пытается заманить жертву в горы, то "Красная женщина", наоборот, сама приближается к людям. Кажется, она даже хочет, чтобы её нашли. Но данных всё еще мало. В этом смысле интервью с вашим бывшим коллегой К. очень помогло — сам бы я на него не вышел. Пожалуйста, продолжайте использовать свои связи для сбора информации».
Я молча кивнул, поймав себя на мысли: что стало с тем студентом из интервью? Та женщина всё-таки пошла за ним?
Затем мы переключились на «Проклятый жилой комплекс» на восточной стороне.
«Это тот же комплекс, что и в истории про "Массиро-сана". Правда, спустя 30 лет, в рассказе "Ожидание", он уже совсем пришел в упадок. Судя по письму девушки, которую преследовал мужчина, уже через десять-пятнадцать лет после постройки 5-й корпус стал знаменитым местом для самоубийств. Стоит подумать: стал ли комплекс заброшенным из-за этого, или это лишь одна из причин».
Я спросил, что он имеет в виду под такой двусмысленной фразой.
«Вы, вероятно, уже заметили это в черновике "Ожидания", который я нашел в архивах. В опубликованной версии описания пейзажа вырезали, но из окон 5-го корпуса видна Гора. Та самая Гора».
Кодзава вывел на экран спутниковую карту.
«Мать рассказчика каждый день смотрела на Гору из этого окна. Конечно, если рассматривать только финал истории, можно решить, что она ждала "момента самоубийства". Но мы-то знаем, что с этой Горой что-то не так. И это дает новый ключ к пониманию того, чего именно она ждала».
Я добавил, что деталь с хурмой (каки), которой мать хотела накормить сына, тоже подтверждает теорию Кодзавы (связь с фразой «Есть хурма», которую выкрикивала сущность в лесу).
Если предположить причастность «Того, кто зовет в горы», становится ясно, почему прыгают именно из 5-го корпуса. На спутниковой карте, если провести прямую линию от заброшенного храма на горе до жилого комплекса, 5-й корпус оказывается ближе всего к храму.
В рассказе «Ожидание» герои видят падение из окна. Если самоубийцы не выбирали место случайно, получается, они поднимались на крышу корпуса, стоящего вплотную к Горе, и прыгали в сторону храма. На западной стороне прыгают в плотину, на восточной — из окон жилого комплекса.
«5-й корпус всплывает и в "Интервью о проклятом видео". Неясно, когда оно было снято, но там запечатлена и Красная женщина. Связана ли она тоже с Горой?»
Кодзава пробормотал это скорее себе под нос, не ожидая от меня ответа.
«Но "Проклятые наклейки" ставят меня в такой же тупик, как и Красная женщина».
Признаться, когда Кодзава прислал мне статью «Загадочные наклейки: приближаемся к разгадке», я тоже в недоумении склонил голову. Связь очевидна: один из свидетелей покончил с собой именно на плотине в ●●●●●, на рисунке изображены тории... Но почему существует несколько видов наклеек?
«Если считать, что черная фигура — это "Тот, кто зовет", то иероглиф "Женщина" (女) по углам еще как-то укладывается в общую картину. Но что значит "Конец" (了 - рё)? Означает ли это завершение чего-то?.. К тому же текст "письма счастья" с этим иероглифом похож на сообщение Красной женщины из истории про аренду квартир. Хотя свидетельница сама говорит, что память её подводит, так что это может быть случайным сходством».
Пока я размышлял, являются ли эти два типа наклеек разными инструментами или просто вариациями одного процесса, Кодзава продолжил:
«После того как я отправил вам статью, я сам решил поискать их. Просто гулял по району вокруг дома. Но в моем районе их не оказалось. Зато в интернете их полно».
Я и сам это заметил. Проклятые наклейки буквально заполонили сеть. Поиск по картинкам выдал массу результатов. Аккаунты в соцсетях, которые годами постят только это изображение; случайные вбросы в нерелевантных ветках форумов... Было ясно: кто-то намеренно распространяет цифровые копии этих знаков. И типов было по-прежнему два: либо с иероглифом «Женщина», либо с иероглифом «Конец».
«Пугает то, что одно и то же изображение распространяется годами самыми разными способами», — сказал Кодзава, а затем, помолчав, добавил: «На самом деле, когда я читал статью про наклейки, я вспомнил одну историю. Мне её рассказал однокурсник в университете...»
Вот что поведал Кодзава:
＊＊＊＊＊＊
В студенческие годы Кодзава услышал от своего одногруппника, господина Е., историю об одном рисунке. На нем были изображены «тории и странное существо».
Е. был «типичным деревенским парнем», приехавшим в Токио из северного региона Тохоку. Они с Кодзавой часто общались, так как их номера в списках были рядом. Иногда вместе ходили обедать. Это случилось осенью того года, когда мы с Кодзавой познакомились.
Е. к тому времени уже освоился в столице, перекрасил волосы в коричневый и выглядел вполне по-хипстерски. В один из перерывов в столовой он объявил Кодзаве: — Я вступил в бизнес-клуб. После выпуска открою стартап.
Оказалось, его завербовали в кафе рядом с университетом. Парочка за соседним столиком спросила у него совета насчет местных ресторанов, завязался разговор, и они якобы разглядели в нем «деловую жилку».
Слушая восторженные речи Е., Кодзава сразу понял: его наивного друга начали обрабатывать городские мошенники. Он пытался объяснить Е., что это похоже на финансовую пирамиду или секту, что с него начнут трясти деньги, но Е. и слушать не хотел. Напротив, он начал зазывать Кодзаву с собой, расписывая, как там круто.
Кодзава не смог его остановить. Решив, что не хочет в это впутываться, он стал дистанцироваться от друга, надеясь, что клуб окажется хотя бы легальным.
Впрочем, дистанция установилась сама собой: Е. перестал появляться в университете. Полгода его почти никто не видел. Когда Кодзава случайно встретил его в комбини рядом с вузом, Е. выглядел ужасно изможденным. Первое, что он сказал Кодзаве, было: — Ты был прав. Они... они ненормальные.
Сначала всё было как в сказке. Семинары с успешными предпринимателями, тренинги личностного роста — Е. чувствовал, что его жизнь меняется на 180 градусов. Университет отошел на второй план, клуб стал центром вселенной. Вокруг были такие же горящие глаза, вместе они обсуждали мечты.
Спустя пару месяцев один из топ-менеджеров клуба пригласил Е. на «особую вечеринку». Только для избранных. Сказали, что она пройдет в доме президента клуба, который по совместительству является крупным акционером корпорации.
Е. согласился мгновенно. Он думал, что это его шанс завязать полезные знакомства для будущего бизнеса. Квартира президента его потрясла: пентхаус в элитном районе Токио, роскошный интерьер, изысканный кейтеринг. Около десяти человек с бокалами в руках обсуждали бизнес — Е. был на седьмом небе от счастья.
Спустя два часа свет внезапно погас. Проектор направил луч на пустую белую стену. Увидев это, все присутствующие начали аплодировать. Е. решил, что это какая-то традиция.
На стену вывели тот самый рисунок. Раздались радостные возгласы, а после секундной тишины люди в свете проектора начали... разговаривать.
«Рукиэ мудодзи эузумэ...» «Мэсита га хаха аоэ ойдзумэ миоти кудо...» «Зогицуфу иэ ха мосу моо оэ...»
Это был бессвязный набор звуков, лишенный всякого смысла.
Е. опешил. Но остальные участники продолжали этот «разговор», выкрикивая случайные слоги с таким видом, будто они прекрасно понимают друг друга и получают от этого удовольствие. Е. понял, что происходит что-то за пределами его понимания.
Дрожа от страха, он набрался смелости и тронул соседа за плечо: «Извините...». В ту же секунду все разом замолчали. И уставились на него. В комнате, где слышалось только гудение проектора, десятки лиц в полумраке пристально смотрели на Е. Их глаза были пустыми, лишенными каких-либо человеческих чувств.
Не выдержав, Е. выбежал из пентхауса и бросился домой. На следующий день он получил сообщение от того самого менеджера: «Спасибо за вчерашнее. Было очень весело. Думаю, для тебя это был полезный опыт». Как будто ничего странного не произошло. Е. на миг засомневался — может, ему приснилось? Но ужас был слишком реальным. Он заблокировал все контакты клуба.
Прошел месяц. Е. начал понемногу забывать этот кошмар. Но однажды, вернувшись с подработки, он увидел на двери своей квартиры белый листок. На нем был тот самый рисунок. С того дня, сколько бы он его ни срывал, рисунок появлялся снова. Е. перестал спать.
Однажды ночью, ворочаясь в постели, он услышал тихий щелчок в прихожей. Прорезь для почты в двери медленно открылась. В неё заглядывал глаз. Пустой, безжизненный глаз, точно такой же, как у тех людей на вечеринке.
Глаз неподвижно смотрел внутрь, явно видя Е. Спустя вечность прорезь захлопнулась, и послышались медленные шаги, удаляющиеся от двери. Утром на двери снова висел рисунок.
＊＊＊＊＊＊
«Тогда Е. просто описал мне рисунок на словах, так что я не могу на сто процентов утверждать, что это была та самая наклейка. Но, учитывая всё остальное, я не удивлюсь, если это так», — закончил Кодзава.
Я был того же мнения. Помолчав, Кодзава попытался разрядить обстановку: «Ну, даже если проклятие и распространяется, мы с вами не экзорцисты и не спасители мира. Наше дело — собирать информацию. Как сказал К. в вашем интервью, читатель хочет развлечения. Я согласен. Но я хочу давать не выдумки, а информацию, основанную на правде. Поэтому я буду очень рад, если вы останетесь со мной до конца».
Честно говоря, мне больше не хотелось лезть в это дело. Чем глубже я погружался, тем яснее чувствовал, что опасность подбирается и ко мне. Но раз уж я принял заказ, мне ничего не оставалось, кроме как продолжать —.
