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«Волосы наконец-то отросли до такой длины», — сказала госпожа А., поглаживая свои длинные светло-коричневые волосы, доходящие почти до лопаток.

В последний раз она стриглась, когда рассталась с парнем, с которым тогда встречалась. На вопрос, сделала ли она это, чтобы забыть боль расставания, она покачала головой.

«Нет, я не из таких. Напротив, я бы ни за что не стала их стричь, если бы могла».

С этими словами госпожа А. начала свой рассказ.

Около двух лет назад А., будучи студенткой третьего курса, встречалась со сверстником, который состоял в том же теннисном клубе при университете. Они начали встречаться еще на первом курсе, часто ездили в поездки с друзьями по клубу и были в прекрасных отношениях.

«В то время мы часто гуляли ночами напролет, выпивали всей компанией, вели себя довольно шумно».

Однажды вечером А., как обычно, собралась у друга по клубу на посиделки с алкоголем.

«Там был он, я и еще двое друзей. Все были изрядно пьяны, и кто-то предложил рассказывать страшные истории».

Все по очереди травили обычные байки, которые где-то слышали, и на волне опьянения это шло «на ура». Однако запас кайданов быстро иссяк, и разговор зашел о «Коккури-сане».

«Мы вспоминали, как вызывали его в школе после уроков. Говорили о том, что в разных регионах его называют по-разному. Я не знала, но у него на родине эту игру называли "Купидон-сан". Хотя суть была та же».

Один из друзей предложил попробовать прямо сейчас. Но для Коккури-сана нужно было подготовить лист с алфавитом. Пьяная компания была не в состоянии сделать это аккуратно, и атмосфера начала затухать.

«Почувствовав это, один из друзей сказал, что в начальной школе, куда он ходил совсем недолго, была популярна другая штука. Для неё не нужно было ничего готовить, всё делалось просто».

Семья этого друга часто переезжала из-за работы отца. Ту игру практиковали в начальной школе в ●●●●●, где он учился в третьем или четвертом классе.

«Её называли "Массиро-сама" (Белый господин). Правила просты: встаешь, поднимаешь обе руки вверх, произносишь: "Массиро-сама, Массиро-сама, приди к нам", а потом трижды прыгаешь на месте. Вот и всё. Говорили, что после этого Массиро-сама дает пророчество».

В Коккури-сане ответ дает монета. Но как передает пророчество этот Массиро-сама?

«Друг сказал, что сам не знает. Глупость какая-то, правда? Но он говорил, что в его школе некоторые дети занимались этим очень фанатично».

Для А. и её друзей, искавших лишь повод повеселиться, способ получения ответа не имел значения.

«Мой парень закричал: "Я попробую!", встал и, пошатываясь, начал орать: "Массиро-сама, Массиро-сама, приди к нам!", и прыгать. Это выглядело так нелепо, что все покатывались со смеху. Он вошел в азарт и сказал: "Я сделаю это еще раз, сними меня на мой телефон! Выложу в соцсети". Он отдал мне смартфон, я сняла видео, и он тут же радостно его запостил».

Пока он копался в телефоне, А. лениво наблюдала за ним, как вдруг он удивленно вскрикнул: «Э?».

«Не прошло и пяти секунд, а уже пришел "лайк". Причем от незнакомого аккаунта».

А. заглянула в экран. Действительно, стоял лайк. В списке значился всего один профиль.

«Иконка стояла стандартная, просто силуэт человека. Имя пустое, а ник — просто случайный набор латинских букв и цифр».

У этого аккаунта не было публикаций, было ноль подписчиков, а в подписках значился только её парень. А. стало не по себе, но парень не придал этому значения.

Само собой, никакого «пророчества» не последовало, тема сменилась, и вскоре вечеринка закончилась.

«И вот с этого всё началось. К каждому его посту неизменно приходил лайк от этого пользователя. Например, мы идем куда-то вместе, он выкладывает мое фото. Я, конечно, хочу посмотреть, как получилась, открываю его страницу со своего телефона — а там уже стоит лайк. Прошло меньше минуты! Это было мерзко. Я сто раз просила его заблокировать этот аккаунт, но он отмахивался, мол, лайков много не бывает, какая разница».

Этот аккаунт лайкал абсолютно всё, что постил парень, и делал это мгновенно. Со временем у А. зародилось подозрение.

«Я подумала, что это его любовница следит за ним с фейкового аккаунта. Специально лайкает всё подряд, чтобы давить на него и на меня, зная, что я это увижу. Я подозревала, что он не блокирует её, потому что сам знает, кто это».

Спустя месяц подозрения усилились.

«Он стал каким-то отстраненным. Будто ему было неинтересно со мной, он витал в облаках. Когда я спрашивала, не обидела ли я его чем, он отвечал, что всё нормально. Я думала, что он просто разлюбил меня, и мне было очень больно».

Однажды вечером А. пришла к нему ночевать. Он вел себя холодно, они молча сидели в телефонах под шум телевизора, после чего рано легли спать. Посреди ночи А. проснулась от скрипа кровати.

«Я почувствовала, как он встал и куда-то пошел. Я была сонная и подумала, что он просто пошел в туалет, поэтому сразу уснула снова».

Когда она проснулась во второй раз, его всё еще не было рядом.

«Я глянула на телефон — три часа ночи. Я не знала, во сколько он встал в первый раз, но по ощущениям прошло уже много времени».

А. гадала, куда он делся, стоит ли пойти поискать его, как вдруг из коридора донесся тихий звук.

«Это был бормочущий низкий голос. Казалось, он с кем-то разговаривает».

А. на цыпочках выбралась из постели и заглянула в коридор.

«Я потихоньку приоткрыла дверь. В коридоре было темно, но из-под двери туалета пробивался слабый свет. Голос шел оттуда».

Парень среди ночи заперся в туалете и с кем-то разговаривал. Очевидно, по телефону. Терзаемая старыми подозрениями, А. решила выяснить, кто на другом конце провода. Она осторожно подошла к двери туалета и прижалась к ней ухом.

«Он всё время извинялся. Говорил: "Простите", "Я не могу этого сделать", "Пожалуйста, пощадите". Я решила: точно, связался с какой-то стервой, и она требует, чтобы он со мной расстался».

Слушая этот жалкий голос, А. поняла, что её чувства к нему окончательно остыли.

«Мне стало всё равно. Я поняла, что нет смысла встречаться с таким человеком. Но в то же время я разозлилась. Решила: раз уж расставаться, то я припру его к стенке доказательствами измены и брошу сама».

А. вернулась в кровать, но парень не выходил из туалета до самого утра. Утром А. ушла от него, сделав вид, что ничего не заметила.

Она выждала неделю и снова пришла к нему с ночевкой.

«Это было уже дело принципа. Я обязана была найти улики».

Своей целью она выбрала его смартфон. Как-то раз, когда они гуляли, она видела, как он вводил код разблокировки. Она не собиралась подсматривать, но случайно запомнила цифры.

Ночью, дождавшись, пока он уснет, А. взяла его телефон и тихо вышла из комнаты.

«Я не знала, когда та женщина может позвонить снова, поэтому побоялась проверять телефон в комнате. Я пошла в туалет — прямо как он в ту ночь».

Запершись в туалете, А. разблокировала экран. Первым делом она залезла в мессенджеры, но там была лишь пустая болтовня с друзьями по клубу. Ничего подозрительного.

Тогда она открыла историю звонков. Она надеялась увидеть имя того, с кем он говорил той ночью. Но в списке вызовов за ту дату и время не было ни одного звонка. То же самое было и в других приложениях для связи.

«Я подумала: если он удаляет историю, значит точно виноват. Не мог же он разговаривать сам с собой в туалете. Я решила копать дальше».

Она просмотрела все фотографии — ничего. Когда она уже была готова сдаться, она вспомнила про тот странный аккаунт в соцсетях. «Может, они переписываются в личке (DM)?» — подумала А.

«Там был этот чат. Но содержание было совсем не таким, как я ожидала».

Вся переписка состояла из огромного количества одинаковых сообщений от него.

「Простите」 「Простите」 「Простите」 「Простите」 「Простите」 「Простите」

«С той стороны не было ни одного ответа. А он просто бесконечно писал: "Простите". Сообщений было столько, что я не смогла пролистать до начала. Похоже, он слал их по несколько десятков в день на протяжении последних недель».

Поняв, что происходит что-то ненормальное, А. решила немедленно потребовать объяснений. Она открыла дверь туалета, держа телефон в руке, и застыла: посреди темного коридора стоял он.

«Было очень темно, я не видела его лица, но поняла, что он не в себе. Он молчал. Просто стоял и смотрел на меня. Мы простояли так секунд тридцать, а потом он вдруг рванулся ко мне и схватил за руку».

А. испугалась, что он сейчас ударит её в ярости за то, что она залезла в телефон, и начала инстинктивно извиняться. Но он, не говоря ни слова, с огромной силой потащил её в комнату.

«Он всегда был весельчаком, никогда не проявлял агрессии. Поэтому мне стало по-настоящему страшно. Я просила его отпустить, но он только сильнее сжимал руку».

Чувствуя опасность, А. начала отчаянно вырываться. В какой-то момент его рука соскользнула, и он с силой толкнул её. А. сильно ударилась головой об угол низкого столика и на время потеряла способность двигаться.

«В голове всё поплыло. Я лежала и просто смотрела, как он выходит в коридор».

Когда он вернулся, в руках у него были ножницы. Тут А. впервые увидела его лицо.

Он плакал, широко улыбаясь. С лица, на котором застыла вымученная, неестественная улыбка, градом катились слезы. А. в полузабытьи смотрела на него. Он подошел к ней, взял прядь её длинных волос и резко отрезал их ножницами.

«Если мне не почудилось, он всё время бормотал под нос: "Теперь всё будет нормально", "Я сделаю тебя куклой"».

Забрав остриженные волосы, он подошел к кровати и взял мягкую игрушку. Это был заяц — приз из игрового автомата, который они вместе вытянули в одну из первых прогулок. Памятная вещь. Он начал лихорадочно наматывать её волосы на эту игрушку. Затем, сжимая в руках обмотанного волосами зайца, он прошел мимо лежащей на полу А. и просто вышел из квартиры.

«На этом всё. Как только сознание прояснилось, я выбежала из его дома и с тех пор ни разу его не видела. И не хочу. В больнице сказали — легкое сотрясение. Но волосы... мне пришлось идти в парикмахерскую, чтобы хоть как-то подровнять это, в итоге получилась очень короткая стрижка».

Когда она рассказала об этом друзьям по клубу, те были в шоке и ярости от его поступка. Кто-то хотел пойти и серьезно с ним поговорить, но он больше не появлялся в клубе. В университете он тоже не показывался, а из квартиры съехал.

«Сначала я была в шоке, мне было грустно и обидно, я не могла прийти в себя. Но сейчас, когда всё улеглось, я понимаю, насколько это было странно», — прошептала А.

«С кем он изменял мне с того самого вечера, когда мы все выпивали? И перед кем он так бесконечно извинялся?»
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