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Глава 46 — Интервью с Такаси Сайто ①
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Это Кобаяши. Помните ли вы Такаси Сайто, автора книги «Правда о темных поселках», о котором я упоминал в прошлых статьях? Это тот самый журналист, который пришел к выводу, что череда странных смертей в девелоперской компании была вызвана проклятием пожилой пары, совершившей самоубийство в знак протеста. Я давно хотел взять у него интервью и предпринимал разные попытки выйти с ним на связь. Однако г-н Сайто уже оставил журналистику, и его контакты изменились, поэтому мне не сразу удалось его разыскать. К счастью, одно издательство предоставило мне его актуальные данные, и на днях я наконец-то смог с ним поговорить. Г-н Сайто охотно согласился ответить на мои вопросы.
Ниже приведена расшифровка нашей беседы, которая проходила в формате онлайн-звонка.
Кобаяши: «Сайто-сан, огромное спасибо, что уделили мне время».
Сайто: «Да что вы, я уже на пенсии, заняться особо нечем, так что не стоит благодарностей. Но я, признаться, поражен. Не думал, что в наше время кто-то еще станет копаться в истории того захолустного поселка».
Кобаяши: «Вы до сих пор помните те события?»
Сайто: «О, еще бы. Уж очень сильное впечатление они на меня тогда произвели. Благодаря этой истории я в свое время неплохо заработал на гонорарах от журналов. Сейчас-то такая тема — гиблое дело».
Кобаяши: «"Гиблое дело"? Что вы имеете в виду?»
Сайто: «Ну… Раньше истории о таких поселках вызывали у людей живой интерес. Статьи в журналах привлекали внимание, рейтинги были высокими. А сейчас старые долгострои никого не волнуют, на этом, грубо говоря, и иены не заработаешь. Те, кто всё еще что-то ищет, занимаются этим скорее ради хобби».
Кобаяши: «Понимаю… Значит, именно поэтому вы согласились на это интервью?»
Сайто: «Именно так. Расскажу всё, что знаю, без утайки».
Кобаяши: «Благодарю вас. Тогда спрошу прямо: говорит ли вам о чем-нибудь адрес: "Префектура Миэ, г. Цу, р-н Ниси-ку, Хираяма-тё, 3-15-7"? Я предполагаю, что он как-то связан с тем поселком, который вы изучали…»
Сайто: «Да, конечно, я знаю этот адрес».
Кобаяши: «Правда?! Но… что это за место? Ведь такого адреса официально не существует?»
Сайто: «Всё очень просто. В то время компания вовсю трубила, что проект застройки обречен на успех и это приведет к процветанию всей префектуры Миэ. На дворе был разгар "пузыря" недвижимости, застройщики чувствовали себя хозяевами жизни. План был такой: как только поселок будет готов, этот район выделят в отдельную административную единицу под названием "Ниси-ку, Хираяма-тё". Сейчас это звучит нелепо, но тогда даже чиновники, боясь проиграть в бешеной конкуренции за недвижимость другим городам и префектурам, были готовы на многое».
Кобаяши: «Значит, дорожные указатели и адрес в рекламных листовках…»
Сайто: «Именно. Компания поспешила и стала самовольно использовать это название, хотя официально его еще не утвердили. Как вы знаете, проект с треском провалился, район "Ниси-ку, Хираяма-тё" так и не родился, оставшись лишь призраком на ржавых знаках и старых листовках. Они обещали место, где будут собираться люди, где будут смеяться дети, полное тепла и уюта… но в итоге ничего этого не случилось».
Кобаяши: «Вот оно что… А название "Хираяма-тё" (平山町) имело какой-то особый смысл?»
Сайто: «Всё до примитивности просто. Они собирались сровнять часть горы с землей, чтобы построить город. "Сровнять гору" — вот и получилось "Хираяма"».
Кобаяши: «Ясно… Действительно, проще не придумаешь».
Сайто: «Ах да, кстати. Я только из вашей статьи узнал, что земля под застройку на самом деле была кладбищем».
Кобаяши: «Вы читали мой блог? Мне очень приятно».
Сайто: «Я перепроверил те старые листовки — и правда, графа "Категория земель" там предусмотрительно оставлена пустой. Надо же, как ловко они это скрыли».
Кобаяши: «Я общался с дочерью настоятеля, который владел этой землей. По её словам, компания выманила права на участок обманом и собиралась строить дома прямо поверх могил. Даже ради наживы… это просто кощунство. Страшно подумать, на что они были готовы. Может, это прозвучит жестоко, но они получили по заслугам».
Сайто: «Это точно… Но знаете, Кобаяши-сан, благодаря вам еще одна загадка нашла свое решение».
Кобаяши: «Какая загадка?»
Сайто: «Я всегда считал, что проклятие пало на компанию из-за той пожилой пары. Я так и писал в своей книге и статьях. Но, кажется, я ошибался».
Кобаяши: «Что вы имеете в виду?..»
Сайто: «Кобаяши-сан, ведь на том кладбище, помимо стариков, были похоронены еще и Каори Такано с Аякой Такано, верно?»
Продолжение следует.
