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Глава 10 — Переписка в официальном Discord Kakuyomu

Администрация Kakuyomu создала официальный сервер в Discord для авторов, публикующих свои работы на платформе, чтобы стимулировать общение и обмен опытом. Ниже приведена расшифровка беседы, состоявшейся 13 февраля 2026 года. Разговор проходил в голосовом чате и был доступен для прослушивания всем участникам сервера.

Пользователь А: «Кстати, конкурс "Kakuyomu Con 11" подошел к концу. Поздравляю всех участников с завершением!»

Пользователь Б: «О да, это было мощно».

Пользователь В: «Я в итоге так ничего и не выложил, но, судя по всему, движуха была знатная».

Пользователь А: «Еще какая! Говорят, количество заявок побило все рекорды. С каждым годом масштаб всё больше и больше».

Пользователь Б: «Это точно. Тоже мечтаю когда-нибудь занять первое место в рейтинге».

Пользователь В: «Для этого надо писать. Эх, если бы в сутках было бесконечное количество времени...»

Пользователь А: «Интересно, сколько работ в этом году получат награды. Наверное, всё сильно зависит от жанра».

Пользователь В: «А какие жанры сейчас в топе? Всё еще "исекай" (попаданцы) и фэнтези?»

Пользователь Б: «По-моему, сейчас лидирует современное фэнтези. В топах оно мелькает чаще всего».

Пользователь В: «О как. Я давно в рейтинги не заглядывал, отстал от жизни».

Пользователь Б: «Хотя, если смотреть по медиа-адаптациям, хорроры сейчас на подъеме. В рекламе в X постоянно крутят страшилки с Kakuyomu».

Пользователь В: «Хм, хорроры... Интересно, смог бы я написать что-то в этом духе, если бы постарался?»

Пользователь А: «Ах... раз уж заговорили про хорроры, я тут кое-что вспомнил».

Пользователь Б: «?»

Пользователь В: «Что именно?»

Пользователь А: «Это не совсем про творчество, скорее личное... Можно?»

Пользователь Б: «Да валяй, без проблем».

Пользователь В: «Я не против».

Пользователь А: «Звучит как выдумка, я и сам долго не хотел в это верить... В общем, недавно я прочитал пару хорроров на Kakuyomu, и после этого вокруг меня начали твориться странные вещи».

Пользователь Б: «О-о, ну это же идеальное начало для истории».

Пользователь В: «Как-то слишком банально. А-сан, вы разве из тех, кто верит в мистику?»

Пользователь А: «Да вот в том-то и дело, что нет. Я всегда скептически к такому относился. Смеялся над всякими третьесортными айдолами, которые рассказывают про призраков ради пиара. Но когда это касается тебя лично — тут уже не до смеха».

Пользователь Б: «Ну не томи, что случилось?»

Пользователь А: «Я живу один в многоквартирном доме. На днях возвращаюсь с работы, подхожу к дому и вижу — в моем окне горит свет».

Пользователь Б: «Так».

Пользователь В: «Забыли выключить перед уходом?»

Пользователь А: «Я тоже так подумал... Но свет в окне не просто горел. Он то включался, то гас. Постоянно».

Пользователь Б: «Ого».

Пользователь В: «Ну, это уже... атмосферно».

Пользователь Б: «Может, у тебя там кто-то был?»

Пользователь А: «Скажу прямо: если бы там реально кто-то был, я бы сейчас с вами не разговаривал. Когда я зашел — в квартире никого не было».

Пользователь Б: «Хм-м».

Пользователь В: «Ну и слава богу. Но причина-то какая? Контакт в выключателе отошел?»

Пользователь А: «Понятия не имею...»

Пользователь Б: «Бывает, техника барахлит».

Пользователь А: «Но это еще не всё».

Пользователь В: «Э... Что еще?»

Пользователь А: «Последнее время мне постоянно звонят на домашний телефон. Часов в десять или одиннадцать вечера».

Пользователь Б: «Жесть. Ненавижу телефонных спамеров».

Пользователь В: «И что говорят?»

Пользователь А: «Если честно, мне было слишком стремно брать трубку, так что я не отвечал».

Пользователь Б: «Эх, зря! Такой шанс упустил».

Пользователь В: «Да ладно вам, Б-сан, это же реально жутко».

Пользователь А: «Но звонивший оставлял сообщения на автоответчике. Голос совершенно незнакомый, мужской. И что странно — тон такой неестественно бодрый, радостный. Говорит: "Благодарю за прочтение", "Скоро вы увидите"».

Пользователь Б: «О-па».

Пользователь В: «Серьезно?»

Пользователь А: «И дальше этот мужик начинает диктовать список каких-то адресов. И один из них — это тот самый адрес из хоррора, который я недавно читал на Kakuyomu».

Пользователь Б: «Чего...»

Пользователь В: «Ого...»

Пользователь А: «Разве это не жутко? Мало того, что он знает мой номер, так он еще знает, что именно я читал на сайте. Как это вообще возможно?»

Пользователь Б: «Заговор... За нами следит правительство!»

Пользователь В: «Про заговор не знаю, но история и правда пугающая».

Пользователь А: «Вот и я о чем. Kakuyomu, похоже, вышел на новый уровень погружения (смеется)».

Пользователь Б: «Так что за произведение-то было?»

Пользователь В: «Да, мне тоже теперь интересно».

Пользователь А: «Ну, я могу сказать... Но знаете что? Пускай это останется тайной. Так ведь гораздо больше похоже на настоящий хоррор, верно?»

Пользователь Б: «Ну ты и интриган!»

Пользователь В: «Понятно, А-сан решил устроить нам эффектную концовку».

Пользователь А: «Раскусили? Но всё, что я рассказал — чистая правда!»

Пользователь Б: «Обожаю такое».

Пользователь В: «Ну-ну».

Пользователь А: «Мне просто нужно было выговориться, а то от страха уже крыша ехала. Вот такая вот моя личная страшилка!»

На этом обсуждение мистической темы закончилось. Далее участники перешли к обсуждению своих текущих планов по написанию книг, развитию сюжетов и обмену отзывами, после чего звонок был завершен.

Однако Пользователь А после этого разговора больше никогда не появлялся в Discord-канале Kakuyomu. Кроме того, его фэнтези-роман, который он обновлял ежедневно на протяжении последних трех лет, перестал пополняться новыми главами. С тех пор Пользователь А не проявлял никакой активности в сети Kakuyomu. Его аккаунты в социальных сетях также заброшены, и о его текущем местонахождении или состоянии ничего не известно.
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