

История о замужней женщине из счастливой семьи, которая без ума влюбляется в подругу дочери

Глава 1.01 — «Земляной ком ждет снега» — Часть первая

Примечание:


Полное имя Кай, Титайра Кай, пишется иероглифами 地平塊, что означает «ком земли на равнине» — или, более поэтично, комок земли на открытом пространстве. Название главы «Земляной ком ждет снега» — это не описание природы, а имя: именно Кай находится в ожидании. Чего именно она ждет и что олицетворяет снег, история пока умалчивает.


Среди бесчисленных воспоминаний, связанных с Кай — которых было больше, чем я могла бы сосчитать — этот день стал тем самым, который можно назвать лишь истоком. Сколько бы я ни пыталась найти виноватого, ни один ответ меня не удовлетворял. И потому, возможно, тот день был просто предназначен судьбой для нашей встречи. Я все еще сжимала руль, не в силах отпустить тот факт, что разозлилась, когда коллега подшутил над моей чрезмерной опекой. Даже между близкими людьми шутка, сказанная в момент, когда ты и так на взводе, может задеть слишком сильно — и я отреагировала чересчур резко. Весь путь до дома я прокручивала этот момент в голове снова и снова, словно вела расследование.

Постепенно я начала думать: а действительно ли я так сильно разозлилась… может, я просто немного повысила голос… — шаг за шагом находя более удобное для себя оправдание. Я заставила себя прекратить об этом думать. Дальше копаться было бессмысленно. Завтра на работе я смогу извиниться. На этом всё. Сейчас мне важнее было думать о дочери.

Светофор сменился, и я увидела, как машина впереди начала медленное движение. Скользнув взглядом по толпе иностранных туристов, хлынувших из автобуса на тротуар, я плавно тронулась с места. Мне всегда почему-то нравились дугообразные следы, которые оставляли на стекле дворники. Еще с самого детства. Серая погода, установившаяся в конце сентября, держалась со вчерашнего дня. Дождь падал в своем собственном ритме — не спеша и не прекращаясь — тихо, мерно, создавая свой особый шум. Сумерки и легкое падение температуры: вероятно, моей дочери в такую погоду будет легче спать.

Дочь уже два дня лежала дома с температурой. Конечно, я беспокоилась о ней даже на работе — это естественно — и сегодня решила уйти гораздо раньше обычного. Кто-то мог бы подумать: в ее-то возрасте, уже второй класс средней школы — но для родителя ребенок всегда остается ребенком. Именно на это и указал мой коллега — и чувство досады снова пошло по кругу.

Я тряхнула головой и заставила себя сосредоточиться на дороге. Сделав небольшой крюк, я заехала за продуктами и вернулась домой. Открыв гараж, припарковалась на обычном месте. Мой муж ходил на работу пешком с собакой, и с тех пор как вся семья перестала часто выезжать куда-то вместе, машина фактически стала моей. Я накинула пакет из супермаркета на руку, чтобы не забыть его, и направилась к входной двери. Отперев замок вошла внутрь. Тишина; полумрак. В темной прихожей было как-то тоскливо. Дочь могла спать, поэтому я старалась ступать тихо. Приоткрыв дверь в спальню, я заглянула внутрь. В узкой щели я увидела, как дочь зашевелилась, потревоженная моим приходом, и встретилась со мной взглядом.

— Я дома. Ты спала? — Я дремала, но проснулась от звука замка. Я присела рядом с ней. — С возвращением, — сказала дочь и рассмеялась. — В чем дело? — Просто… Мама всегда возвращается пораньше, когда я болею. — В таком случае, для твоего здоровья было бы лучше, если бы я возвращалась поздно каждую ночь. На самом деле, обычно так и происходило, так что я могла быть только благодарна мужу. — Температура? Ты мерила? — Перед обедом было около 37, так что это лучше, чем вчера.

Вчера дочь жаловалась на горло, и даже разговор давался ей с трудом, поэтому просто слышать ее нормальный голос было первым облегчением. В закрытой комнате медленно наступала остаточная летняя жара; вентилятор слабо вращался, лениво перемешивая воздух. Я как раз раздумывала, не жарко ли ей или, наоборот, не знобит ли, когда моя рука шевельнулась, пакет зашуршал, и я вспомнила.

— Подожди минуту.

Я вышла из комнаты и пошла на кухню. Я заехала за этим по пути домой — теперь я переложила покупку в миску и без какой-либо причины поймала свое смутное отражение в кухонном окне. Я потянулась к пряди волос. Когда это я перестала удивляться, видя в зеркале себя черноволосую? К этому времени единственными людьми в моей жизни, знавшими мой изначальный цвет волос, оставались муж и родители. Неся в себе эту легкую, мимолетную ностальгию, я закончила приготовления и вернулась в комнату дочери. Я сразу протянула ей желтую миску — консервированные дольки мандарина в сиропе.

— Когда у тебя жар, ты всегда хочешь именно их.

Я думала, она уже в том возрасте, когда забота как о маленьком ребенке может вызвать протест, но лицо дочери сразу смягчилось, и я почувствовала облегчение.

— Ма-а-ам, мне лень вставать, покорми меня-а~ — Я не против, но ты уверена?

Дочь, все еще закутанная в одеяло, смотрела на меня блестящими от восторга и предвкушения глазами, кончик ее носа слегка покраснел. Я не была уверена, что это хорошая идея, но зачерпнула ложкой мандарин с сиропом и поднесла ко рту дочери. Она с готовностью вытянула шею вперед, но…

— Пф-ф-ф. — Ну вот.

Было довольно очевидно, что произойдет, если попытаться влить ложку сиропа в человека, лежащего абсолютно горизонтально. Как и следовало ожидать, сироп вылился из уголка ее рта, размазался по лицу, и она закашлялась. Я вытерла лицо дочери и подушку, после чего вручила ей ложку и миску.

— Не ленись. Сядь и ешь. — Да, да~

Дочь с влажными губами и щеками неохотно приняла сидячее положение. И температура, и настроение у нее, казалось, значительно улучшились. Вчера за ней присматривал муж, и писал мне, что жар не спадает — он волновался, и я тоже. Оставлять всё на него два дня подряд казалось неправильным, да и я все равно не могла найти себе места, поэтому сегодня ушла пораньше.

— Как думаешь, сможешь что-нибудь съесть на ужин? — Хм… Я бы порекомендовала что-нибудь легкое для желудка. — Какой точный диагноз. Если думаешь, что сможешь… хотя готовить буду не я.

Не то чтобы я совсем не умела готовить, но муж деликатно называл это вопросом «предрасположенности», а дочь говорила прямо: «Мамина еда какая-то водянистая». Если точнее, мне говорили, что я кладу слишком мало приправ. Но когда я сознательно пыталась сделать вкус ярче, он выходил каким-то разбалансированным. Это чувство меры — я так его и не обрела. С самого замужества я обещала себе, что когда-нибудь попрошу мужа научить меня, и так прошло четырнадцать лет.

Тут раздался звонок в дверь, возвещая о посетителе. Мы переглянулись с дочерью. — Это же не папа? — Пожалуй, для него еще рановато.

Кого вообще могло принести в такой дождливый день? Я пошла открывать, мысленно исключив доставку, так как просила привозить заказы в выходные. Без особого интереса я взглянула на экран домофона.

На мгновение мое дыхание перехватило. Что-то ударило прямо в центр груди, и прежде чем я успела осознать, что произошло, мои зрачки уже сузились.
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