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Проехав расстояние, от которого можно осунуться, попытайся пройти его пешком ночью, вдали показались огромная стена по периметру и пышные ворота дома. Кай попросила меня остановиться.
— Здесь подойдёт.
Я припарковалась у обочины, немного ощущая себя таксистом. Такая остановка, при которой, будь это кто-то из хорошо знакомых, я бы спросила: «Тебе здесь удобно?» — и высадила его как пассажира.
— Большое вам спасибо.
Из этих тихо шевелящихся губ донёсся голос, подобный свежевыпавшему снегу, тающий прежде, чем вы успевали его уловить.
— Конечно. В следующий раз постарайся возвращаться домой пораньше…
— О, значит, я могу прийти снова?
Кай сказала это так, будто и не ждала разрешения, тоном, который казался почти попыткой закрепить обязательство.  То, как она это произнесла, словно у меня были сомнения, заставило задуматься. У меня не было никаких особых чувств к этой девочке.
Это была ложь.
— Если ты подруга моей дочери, то особых причин для отказа нет.
— Да. Мы стали подругами вчера.
— …Что ж, в таких вещах не всё измеряется временем.
С некоторыми людьми рвёшь узы из\-за одного-единственного случая. И обратное тоже верно. Мы с мужем были вместе долгое время, но не одно только время удерживало нас.
Кай приподнялась с сиденья, зависнув в полуприседе и пристально посмотрела на меня. Её взгляд был направлен не на лицо, а куда-то вглубь машины. Конкретно — на мои ноги.
— …Что? — спросила я, настороженно втянув плечи.
— Чулки на женщине с красивыми ногами — это и правда нечто.
— Прости?
— Эротично.
— …Прошу прощения?
— Спокойной ночи.
Она выдала всё, что хотела сказать, с деловитой эффективностью, вышла из машины и пошла прочь. Девочка не дала мне ни секунды, чтобы пожелать спокойной ночи в ответ. Сидя там, слегка ошеломлённая, я посмотрев на свои ноги, сложенные на водительском сиденье, начала обдумывать её слова и покачала головой.
— Что за чепуха.
Из всех вульгарных вещей, которые можно было внезапно ляпнуть. В таком возрасте, ну, в четырнадцать лет, если задуматься — личность и тело, находящиеся в процессе развития, могут порождать любое странное и импульсивное поведение. В этом нет ничего особенно удивительного. Наверное. Моя собственная дочь всегда казалась спокойной, но наверняка и внутри неё всё было запутано сложными нитями юности.
У Кай, вероятно, тоже хватало своих забот. Титайра Кай. Маленькая фигурка, идущая к стене, похожей на крепость. Стоя в тени того здания, она выглядела так, будто могла просто впитаться в него и исчезнуть. Такая хрупкость, и в то же время в ней было что-то абсолютное.
Оставшись одна, я ловила себя на том, что прокручиваю в голове этот взгляд, возвращаясь к нему снова и снова. Вклиниваясь между хранящимися в памяти картинами, он всплывал непрошено, раз за разом.
— …Какие неприятные глаза.
Произнесено так, будто я сама в это наполовину верила, потому что в каком-то смысле было правдой. Эти глаза бросали на меня тень.
Даже когда я опускала голову, прижавшись лбом к рулю, невозможно было убежать от того желто-зеленого впечатления, которое они впечатали в меня. Словно я смотрела прямо на солнце — эти две звезды не покидали моё поле зрения. Такого со мной никогда раньше не случалось.
Что-то вроде болота глубокого, насыщенного цвета. Засмотришься в него — и начнёшь тонуть. А на дне — ощущение, что что-то ждёт, чтобы о нём вспомнили. Тревога, страх и что-то неизвестное, скрученные вместе. Эти глаза могли быть болотом, а могли быть звёздами. Смотришь ли ты в небо или прижимаешься лицом к земле — этот свет не гаснет.
То сияние, слишком необъятное, чтобы его вместить, было и судьбой, и естественным врагом одновременно. …Судьба. Даже сомневаясь в напыщенности этого слова, я не могла избавиться от охватившего меня чувства. Страх и влечение, рождённые вместе в противоречии. Тяга «к» и тяга «от», сосуществующие рядом. Где-то внутри я с замешательством наблюдала за этим странным равновесием.
Тот цвет, та тишь. Я не могла отрицать, что нахожу это прекрасным. Я хотела увидеть себя отражённой в тех глазах. Я пыталась отвести взгляд.
Я боялась узнать, какое выражение лица у меня в этот момент.
